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০ ২ বন্ধিম চাট্‌জ্যে সীট, কলিকাতা 
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প্রকাশক গরীপুলিনবিহারী পেন 
বিশ্বভারতী, ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা 


₹ মুদ্রাকর শ্রীঅজিতকুমার বস্তু 
শক্তি প্রেস, ২৭৷৩ বি, হরিঘোষ স্টীট, কলিকাতা 


কাজের লোক কে 
সূর্যের কথা 
২/দাহসের পুরস্কার 
দাজিলিং-বাত্রা 
৬বুট্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
/বীরজননী 
“বনবাস ঠৰ 
a Hah ঢেউ 
/সহিসের ছেলে 
পাঠশালা ৭ 
১/বীরপুরুষ 
স্বর্যকিরণের কাধ 
১/আকবর্‌ শাহের উদারতা 
মাঝি 
ন্যায়ধর্ম . 
আলোক ও উত্তাপ 
অচলগড়ের রাজা 
, / কাগজের নৌকা 


৫ 7/0 
ছুটির দিনে 


ওঁ দেখো মা, আকাশ ছেয়ে 
মিলিয়ে এল আলো! ঃ 
আজকে আমার ছুটোছুটি 
লাগল না আর ভাঁলে। | 
ঘণ্টা বেজে গেল কখন, 
অনেক হল বেলা, 
তোমায় মনে গড়ে গেল 
ফেলে এলেম খেলা । 
৷ আজকে আমার ছুটি, আমার 
শনিবারের ছুটি ৷ 
কাজ যা আছে সব রেখে আয় 
মা, তোর পায়ে লুটি। 
দ্বারের কাছে এইখানে বোস, 
.. এই হেথা চৌকাঠ-__ 
বল্‌ আমারে কোথায় আছে 
রঃ তেপান্তরের মাঠ। 


এ দেখে। মা, বর্ষা এল 
ঘনঘটা ঘিরে, 


ছুটির পড়া 


আকাশ চিরে চিরে । 
দেব-তা যখন ডেকে ওঠে 
থর্থরিয়ে কেপে 
ভয় করতেই ভালোবাসি 
তোমায় বুকে চেপে ৷ 
ঝুপঝুপিয়ে বৃষ্টি যখন 
বাশের বনে পড়ে, 
কথা শুনতে ভালোবাসি 
বসে কোণের ঘরে । 
এ দেখো মা, জানল! দিয়ে 
আসে জলের ছাট-_. 
বল্‌ গো আমায় কোথায় আছে : 
তেপান্তরের মাঠ। 


কোন্‌ সাগরের তীরে মা গো, 


কোন্‌ পাহাড়ের পারে, 


কোন্‌ রাজাদের দেশে মা গো, 
কোন্‌ নদীটির ধারে । 

কোনোখানে আল বাঁধা তার 
নাই ডাইনে বায়ে ? 


পথ দিয়ে তাঁর সন্ধেবেলায় 
_ পৌছে না কেউ গীয়ে ? 
সারাদিন কি ধু ধু করে ৪ 
শুকনে। ঘাসের জমি ৷ 
একটি গাছে থাকে শুধু 
ব্যাজমা-বেজমি ? 
সেখান দিয়ে কাঠকুড়ুনি 
যায় না নিয়ে কাঠ? 
বল্‌ গো আমায় কোথায় আছে 
তেপান্তরের মাঠ। 


এম্নিতরো মেঘ করেছে 

সারা আকাশ ব্যেপে» 
রাজপুত্র যাচ্ছে মাঠে 

একল! ঘোড়ায় চেপে 
গজমোতির মালাটি তাঁর 

বুকের "পরে নাচে। 
রাজকন্যা! কোথায় আছে 

খোজ পেলে কাঁর কাছে! 
মেঘে যখন ঝিলিক মারে 

আকাশের এক কোণে, 


ছুটির পড়া 


ছয়োরানী-মায়ের কথা 

পড়ে না তার মনে? 
হুখিনী মা গোয়ালঘরে 

দিচ্ছে এখন ঝট, 
রাজপুত্ত র চলে যে কোন্‌ 


তেপাস্তরের মাঠ 


এ দেখো মা, গায়ের পথে 
লোক, নেইকো, মোটে, | 
_রাখাল-ছেলে সকাল ক'রে 
i ফিরেছে আজ গোঠে। 
আজকে দেখো রাত হয়েছে 
. ক্ষানেরা বসে আছে .. 
দাঁওয়ায় মাদুর পেতে । 
আজকে আমি নুকিয়েছি মা, 
....... পুঁথিপত্তর যত--. 
.. পড়ার কথা আজ বোলো না। 
Y যখন বাবার মতো 
বড়ো হব, তখন আমি : . 
"7/7". পড়ব প্রথম ৮২: 
আজ বলো মা, কোথায় আছে. 
র্‌ তেপাস্তরের মাঠ । 


মুকুট 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
ত্রিপুরার রাজ। অমরমাণিক্যের কনিষ্ঠ পুত্ৰ রাজধর সেনাপতি 
ইশ! খীকে বলিলেন, “দেখো| সেনাপতি, আমি বার বার 
বলিতেছি, তুমি আমাকে অসম্মান করিয়ে না 
পাঠীন ইশা খ কতকগুলি তীরের ফল! লইয়! তাহাদের 
ধার পরীক্ষা করিতেছিলেন।  রাজধরের কথ! শুনিয়া কিছুই - 
বলিলেন না, কেবল মুখ তুলিয়া ভুরু উঠাইয়া একবার তাহার 
সুখের দিকে চাহিলেন। আবার তখনই মুখ নত করিয়া তীরের 
ফলার দিকে মনোযোগ দিলেন । 38 
রাজধর বলিলেন, “ভবিষ্যতে যদি তুমি আমার নাম ধরিয়। 
ডাক, তবে আমি তাঁহার সমুচিত প্রতিবিধান করিব”. 
| বৃদ্ধ ইশ! খী সহসা মাথা তুলির বজ্রস্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
১ রর, এ ২5 
-... ব্লাজধর তাহার তলৌয়ারের খাপের আগা মেঝের পাথরের 
উপরে ঠক্‌ করিয়া ঠুকিয় বলিলেন, “হী” 1 
5. ইশা খা বালক রাজধরের, বুক-ফুলানোর ভঙ্গী ও 
য়ারের আক্ষালন দেখিয়! থাকিতে পারিলেন না হা হ! 
করিয়া হানিয়া উঠিলেন। রাঁজধরের সমস্ত মুখ, চোখের, 
সাদা পর্যন্ত, লাল হইয়া উঠিল । রি 


@ 


ছুটির পড়া 


ইশ! খা উপহাসের স্বরে হাসিয়া হাত জোড় করিয়া বলিলেন, 
“মহামহিম মহারাজাধিরাজকে কী বলিয়া ডাকিতে হইবে৷ 
হজুৱ, জনাব, জ'াহাপনা, শাহেন্‌ শা? 

রাজধর তাহার স্বাভাবিক কর্কশ স্বর দ্বিগুণ কর্কশ করিয়া! 
কহিলেন, “আমি তোমার ছাত্র বটে, কিন্ত আমি রাজকুমার 
তাহা তোমার মনে নাই !” 


ইশা খাঁ তীব্রন্বরে কহিলেন, “বস্‌ । না | আর অধিক 
কথা কহিয়ো না। আমার অন্য নু সি 1” বলিয়া পু 
তীরের ফলার প্রতি মন দিলেন। > 

এমন সময় ত্রিপুরার উর: বা ইন্দ্রকুমার হার 
দীর্ঘ প্রশস্ত বিপুল বলিষ্ঠ দেহ লইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
মাথা হেলাইয়া হাসিয়া বলিলেন, টু -সাহেব, আজিকার, 
ব্যাপারটা কী ।৮ 

ইন্দ্রকুমারের কণ্ঠ শুনিয়া বুদ্ধ [হী খা তীরের ফলা রাখিয়া' 
সন্গেহে তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন; হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“শোনো তো! বাবা, বড়ো তামাশার কথা । তোমার এই 
কনিষ্ঠটিকে, মহারাজ চক্রবর্তীকে জাহাপনা জনাব বলিয়া না. 
ডাকিলে উহার অপমান বোধ হয় !” বলিয়া আবার তীরের' 
ফলা লইয়া পড়িলেন। 

“সত্য না কি!” বলিয়া ইন্দরকুমার হো হো করিয়া হাসিয়া 
উঠিলেন। 

রাজধর বিষম ক্রোধে বলিলেন, “চুপ করো, দাদা 1৮ 


2১১ 
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ইন্দ্রকুমার বলিলেন, “রাজধর্র; তোমাকে কী বলিয়া ডাকিতে 
হইবে জশাহাপনা ! হা হা হা হা ।” 

রাজধর কীপিতে কীপিতে বলিলেন, “দাদা, চুপ করে 
বলিতেছি।” ৃ 

ইন্্রকুমার আবার হাসিয়া! বলিলেন, “জনাব 

রাজধর অধীর হইয়া বলিলেন, “দাদ, তুমি নিতান্ত 
নির্বোধ ৷? 

ইন্দ্কুমার হার্সিয়। রাজধরের পৃষ্ঠে হাত বুলাইয়। বলিলেন,. 
ঠাণ্ডা হও ভাই, ঠাণ্ডা হও। তোমার বুদ্ধি তোমার থাক্‌ । 
আমি তোমার বুদ্ধি কাড়িয়া লইতেছি না)” 

ইশা খা কাজ করিতে করিতে আড়চোখে চাহিয়া ঈষৎ. 
হাসিয়া বলিলেন, “উহার বুদ্ধি সম্প্রতি অত্যন্ত বাড়িয়া. 
উঠিয়াছে।” 

ইন্দ্রকুমার বলিলেন, “নাগাল পাওয়া যায় না !” 

রাজধর গস্গস্‌ করিয়া চলিয়া গেলেন। 'চলনের দাপে 
খাপের মধ্যে তলোয়ারখানা৷ ঝন্বন্‌ করিতে লাগিল ৮ 


৪ € 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

রাজকুমার রাজধরের বয়স উনিশ বৎসর । শ্যামবর্ণ, 
বেঁটে, দেহের গঠন বলিষ্ঠ । সেকালে অন্য রাজপুত্রেরা যেমন 
বড়ো বড়ো চুল রাখিতেন ইহার তেমন ছিল না। ইহার 


bree ; - ছুটির পড়া 


সোজা সোজা মোটা চুল ছোটো করিয়া ছশটা। ছোটো ছোটো 
চোখ তীক্ষ দৃষ্টি । দাতগুলি কিছু বড়ো । গলার আওয়াজ: 
ছেলেবেলা হইতেই কেমন কর্কশ । রাজধরের বুদ্ধি অত্যন্ত: 
বেশি এইরূপ সকলের বিশ্বাস, তাহার নিজের বিশ্বাসও তাই। 
এই বুদ্ধির বলে তিনি আপনার ছুই দাদাকে অত্যন্ত হেয়জ্ঞান 
করিতেন। রাজধরের প্রবল প্রতাপে বাড়িসুদ্ধ সকলে অস্থির। 
আবশ্যক থাক্‌ না-থাক্‌ একখানা তলোয়ার মাটিতে ঠকিয়া- 
ঠুঁকিয়া তিনি বাড়িময় কতৃত্ব করিয়া বেড়ীন। রাজবাটির 
চাঁকর-বাকরেরা তাহাকে রাজ! বলিয়া, মহারাজ বলিয়া, 
হাতজোড় করিয়া, সেলাম করিয়া, প্রণাম করিয়া, কিছুতে 
নিস্তার পায় না।. সকল জিনিসেই তাহার হাত, সকল 
জিনিসই তিনি নিজে দখল করিতে চান। সে-বিবয়ে তাহার 
চক্ষুলজ্জাটুকু পর্যন্ত নাই। একবার যুবরাজ চন্দ্রনারায়ণের : 


একটা ঘোড়া তিনি রীতিমতো দখল করিয়াছিলেন, দেখিয়! 
যুবরাজ ঈষৎ হাসিলেন কিন্তু কিছু বলিলেন না। আর-একবার 
কুমার ইন্দ্রকুমারের রুপার পাত-লাগানো একটা ধনুক অশ্নান 
বদনে অধিকার করিয়াছিলেন-_ ইন্্রকুমার চটিয়া বলিলেন, 
“দেখো, ফেজিনিস লইয়াছ উহা আমি আর কিরাইয়। লইতে 
চাহি না, কিন্ত ফের যদি তুমি আমার জিনিসে হাত দাও, 
তবে আমি এমন করিয়া দিব যে, ও-হাতে আর জিনিস তুলিতে 
পারিবে না।” কিন্তু রাজধর দাদাদের কথা বড়ো গ্রাহ্য করিতেন 
না। লোকে তাহার আচরণ দেখিয়া আড়ালে বলিত, 


পছোটোকুমারের রাজার ঘরে জন্ম বটে, কিন্তু রাজার ছেলের 
মতো কিছুই দেখি না |” 

কিন্তু মহারাজা অমরমানিক্য রাজধরকে কিছু বেশি ভালো-.. 
বাসিতেন। রাজধর তাহা জানিতেন। আজ পিতার কাছে 
গিয়া. ইশা খাঁর নামে-নালিশ করিলেন | না? 

রাজা ইশা খাঁকে ডাকাইয়া আনিলেন। বলিলেন, 
“সেনাপতি, রাজকুমারদের এখন বয়স হইয়াছে । এখন 
উহাদিগকে যথোচিত সন্মান করা৷ উচিত |» 

“মহারাজ বাল্যকালে যখন আমার কাছে যুদ্ধ শিক্ষা 
করিতেন; তখন মহারাজকে যেরূপ সম্মান করিতাম_- 
রাঁজকুমারগণকে তাহা অপেক্ষী কম সম্মান করি না 1” 

রাঁজধর ঝুলিলেন, “আমার অনুরোধ, তুমি আমার নাম 
ধরিয়া ডাকিয়ো না.” | 

' ইশা! খা বিদ্যুদ্বেগে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন, চুপ করো 
বংস। আমি তোমার পিতার সহিত কথা কহিতেছি। । মহারাজ, 
মার্জন। করিবেন, আপনার এ কনিষ্ঠ পুত্রটি রাজপরিবারের 
উপযুক্ত হয় নাই । ইহার হাতে তলোয়ার শোঁভ! পায় না। 
এ বড়ো হইলে যুন্শির মতো কলম চালাইতে পারিবে--আর 
কোনো কাজে লাগিবে না 1৮: 

এমন সময়ে চন্দ্রনারায়ণ ও ৯ সেখানে উপস্থিত 
হইলেন ইশা খাঁ তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “চাহিয়া - 
দেখুন মহারাজ, এই তো যুবরাজ বটে। এই তো রাজপুত্র বটে 1” 


= 


১০ ছুটির পড়া 


-. রাজ! রাজধরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “রাজধর, খাঁ- 
সাহেব কী বলিতেছেন। তুমি অন্ত্রবিদ্ভায় উহাকে সন্তষ্ট করিতে 
পার নাই ?৮ 

রাজধর বলিলেন, “মহারাজ, আমাদের ধনুর্িষ্ভার পরীক্ষা, : 
গ্রহণ করুন, পরীক্ষায় যদি আমি সর্বশ্রেষ্ঠ না হই তবে . 
আমাকে পরিত্যাগ করিবেন । আমি রাজবাটি ছাড়িয়া চলিয়া 
"যাইব ৷” 

রাজ! বলিলেন, “আচ্ছা, আগামী সপ্তাহে পরীক্ষা হইবে । 
তোমাদের মধ্যে যিনি উত্তীর্ণ হইবেন, তাহাকে আমার 
হীরকখচিত তলোয়ার পুরস্কার দিব ।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ইন্দ্কুমার ধনুহিগ্ভায় অসাধারণ ছিলেন। শুনা যায় 
একবার তাহার এক অন্ুচর প্রাসাদের ছাদের উপর হইতে 
একটা মোহর নীচে ফেলিয়া দেয়, সেই মোহর মাটিতে পড়িতে 
না পড়িতে তীর মারিয়া কুমার তাহাকে শত হাত দুরে 
ফেলিয়াছিলেন। রাজধর রাগের মাথায় পিতার সম্মুখে দন্ত 
করিয়। আসিলেন বটে, কিন্ত মনের ভিতরে বড়ো ভাবনা পড়িয়া 
গেল। যুবরাজ চন্দ্রনারায়ণের জন্য বড়ো ভাবনা নাই__ 
তীরছোঁড়া-বিগ্তা তাহার ভালো আসিত না, কিন্ত ইন্দ্কুমারের 
সঙ্গে আটিয়া উঠা দায়। রাজধর অনেক ভাবিয়া অবশেষে একটা 
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ফন্দি ঠাওরাইলেন। হাসিয়া মনে মনে বলিলেন, “তীর 
ছু'ড়িতে পারি না-পারি, আমার বুদ্ধি তীরের মতে! তাহাতে 
সকল লক্ষ্যই ভেদ হয়” রর 

কাল পরীক্ষার দিন । যে জায়গাতে পরীক্ষা হইবে, যুবরাজ, 
ইশা খঁ ও ইন্দ্রকুমীর সেই জমি তদারক করিতে গিয়াছেন। 
রাজধর আসিয়া বলিলেন, “দাদা, আজ পূুণিমা আছে_- আজ 
রাত্রে যখন বাঘ গোমতী নদীতে জল খাইতে আসিবে, তখন 
.নদীতীরে বাঘ-শিকার করিতে গেলে হয় না?” 

ইন্দ্রকুমার আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “কী আশ্চর্য! 
রাজধরের যে আজ শিকারে প্রবৃত্তি হইল? এমন তে * 
কখনও দেখা যায় না1% 

ইশ! খা রাজধরের, প্রতি দ্বার কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া 
কহিলেন, “উনি আবার শিকারী নন? উনি জাল পাতিয়! 
ঘরের মধ্যে শিকার করেন। উহার বড়ো ভয়ানক শিকার । 
-রাজসভায় একটি জীব নাই যে উহার ফাঁদে একবার-না-একবাঁর 
-না পড়িয়াছে।” 

চন্দ্রনীরায়ণ দেখিলেন কথাটা রাজধরের মনে উরি ) 
ব্যথিত হইয়া বলিলেন, “সেনাপতি সাহেব, তোমার তলোয়ারও 
‘যেমন তোমার কথাও তেমনি, উভয়ই শাণিত যাহার উপরে 
গিয়া পড়ে তাহার মম চ্ছেদ করে” - 

রাজধর হাসিয়া! বলিলেন, “ন! দাদা, আমার জন্য বেশি : 
-ভাবিয়ো নাঁ। খী-সীহেব অনেক শান দিয়া কথা কহেন 


. আজ রাত্রে শিকার করিতে যাইবে কি।৮ 15181 

.:. _চন্দ্ৰনারায়ণ কহিলেন, “তোমার. সঙ্গে, ৮. , ভাই, শিকার: 
করিতে যাওয়া মিথ্যা, তাহা হইলে নিতান্ত নিরামিষ শিকার 

করিতে হয়। তুমি বনে; গিয়| যত জন্ত মারিয়া আন, আর 


আনি ।৮ 


মা ইন্দ্রকুমারের পিঠ চাপড়াইয়! বলিলেন, “যুবরাজ ঠিক কথা 


এ ছুটির পড়! 


বটে, কিন্ত আমার কানের মধ্যে পালকের মতো. প্রবেশ, 
করে” | 

ইশ! “খা হঠাৎ চটিয়া উঠিয়া পাক৷ গোৌফে চাড়া দিয়া 
বলিলেন, “তোমার,কান আছে নাকি। তা যদি থাকিত, : 
তাহ! হইলে এতদিন তোমাকে লিধা করিতে পারিতাম ৷” বৃদ্ধ: 
ইশা খা কাহাকেও বড়ো মান্য করিতেন না। 

ইন্দরকুমার হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। চন্দ্রনারায়ণ' 
গম্ভীর হইয়া রহিলেন, কিছু বলিলেন না। যুবরাজ বিরক্ত 
হইয়াছেন বুঝিয়া ইন্দ্রকুমার তৎক্ষণাৎ হাসি থামাইয়া তাহার: 
কাছে গেলেন মৃছ্ভাবে বলিলেন, “দাদা, তোমার কী মত 


আমরা কেবল লাউ কুমড়া কচু কাঠাল শিকার করিয়া! 
ইশা খা পরম হষ্ট হইয়া জলি লাগিলেন-- সঙ্সেহে ' 


বলিতেছেন, পুত্র । তোমার তীর সকলের আগে গিয়া ছোটে 
এবং নির্ঘাত গিয়া লাগে। তোমার সঙ্গে কে পারিয়। উঠিবে।” | 

ইন্দ্কুমার বলিলেন, “ন! না, দাদা, ঠাট্টা! নয় যাইতে 
হইবে। তুমি না গেলে কে শিকার করিতে যাইবে ৷” 


যুবরাজ বলিলেন, “াচ্ছা চলৌ। আজ. রাজধরের 


শিকারের ইচ্ছা হইয়াছে, উহাকে নিরাশ করিব না।৮ 

সহান্ত ইন্দ্রকুমার চকিতের মধ্যে শ্লান হইয়া, বলিলেন, 
“কেন দাদা, আমার ইচ্ছা হইয়াছে বলিয়া কি যাইতে নাই ৷? 

চন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “সে কী কথা ভাই, তোমার সঙ্গে 
তো রোজই শিকারে যাইতেছি_” 

ইন্দ্কুমার বলিলেন, “তাই সেটা পুরাতন হইয়া গেছে” 

চন্দ্রনারায়ণ বিমর্ষ হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার কথা৷ 
এমন করিয়। ভুল বুঝিলে বড়ে| ব্যথা লাগে ।” 

ইন্দ্রকুমার হাসিয়! তাঁড়াতাঁড়ি বলিলেন, “না দাদা, আমি 
ঠাট্টা করিতেছিলাম । শিকারে যাইব না তো কী । চলো, তার 
. আয়োজন করি গে!” Uh 

ঈশা! খা মনে মনে কহিলেন, ইন্্রকুমার বুকে 2২ 
' সহিতে পারে, কিন্ত দাদার একটু সামান্য অনার, সহিতে 
_ পারে না), শু 


॥ , "চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ _ 


শিকীরের বন্দোবস্ত সমস্ত স্থির হইলে পর রাজধর র আস্তে 
আস্তে ইন্্কুমারের স্ত্রী কমলাদেবীর কক্ষে গিয়া উপস্থিত। 
কমলাদেবী হাসিয়। বলিলেন, “একি, ঠাকুরপো | একেবারে , 


তীরধনুক বম চিম রি যে! আমাকে মারিবে নাকি 1৮ 
সং 


< 


১৪ ছুটির পড়া | 
রাজধর বলিলেন, “ঠাকুরানী, আমরা আজ তিন ভাই: 
শিকার করিতে যাইব, তাই এই বেশ 1৮ ; 
কমলাদেবী আশ্চর্য হইয়া কহিলেন, “তিন ভাই! তুমিও 
যাইবে নাকি। আজ তিন ভাই একত্র হইবৈ। এ তো ভালো 
লক্ষণ নয়। এ যে ত্র্যহস্পর্শ হইল ৷» 
যেন বড়ো ঠাট্টা হইল এইভাবে রাজধর হা হা করিয়া | 
₹ হাসিলেন, কিন্তু বিশেষ কিছু বলিলেন না । ৃ 
কমলাদেবী কহিলেন, “না না, তাহা হইবে না রোজ- 


রোজ শিকার করিতে যাইবেন আর আমি ঘরে বসিয়া ভাবিয়! 
মরি |৮ 


_ রাজধর কহিলেন, “আজ আবার রাত্রে শিকার !৮ 
. কমলাদেবী মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “সে কখনোই হইবে: 
না। দেখিব আজ কেমন করিয়া যান।৮ | 


রাজধর বলিলেন, “্ঠাকুরানী, এক কাজ করো, ধনুক- 
বাণগুলি লুকাইয়া রাখো 1৮ ঁ 


কমলাদেবী হাসিয়া কহিলেন, “মন্দ কথা নয়। সে বড়ো ' 
রঙ্গ হইবে৷” কিন্তু মনে মনে বলিলেন, ‘তোমার একটা কী 
মতলব আছে। তুমি যে কেবল আমার উপকার করিতে 
আসিয়াছ তাহা বোধ হয় না ৷ টা 
“এসো, অন্্রশীলায় এসো” বলিয়া কমলাদেবী রাজধরকে 
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সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন। চাবি লইয়া ইন্দরকুমারের 
অস্ত্রশালার দ্বার খুলিয়া দিলেন । রাঁজধর যেমন ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন অমনি কমলাদেবী দ্বারে তাল! লাগাইয়া 

 দিলেন। রাজধর ঘরের মধ্যে বন্ধ হইয়। রহিলেন। কমলাদেবী 
বাহির হইতে হাসিয়া বলিলেন, “ঠাকুরপোঃ আমি তবে আজ 
আসি ৷” বলিয়া চলিয়া গেলেন । 
এদিকে সন্ধ্যার সময় ইন্দ্রকুমার অন্তঃপুরে আসিয়। অন্ত্র- 
শালার চাবি কোথাও খুঁজিয়া পাইতেছেন না।  কমলাদেবী 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “হাগা, আমাকে খু'ঁজিতেছ বুঝি, 
আমি তো হারাই নাই !” শিকারের সময় বহিয়া যায় দেখিয়া 
ইন্্রকুমার দ্বিগুণ ব্যস্ত হইয়া খোঁজ করিতে লাগিলেন ॥ 
কমলাদেবী তাহাকে বাধা দিয়া আবার তাহার মুখের কাছে 
গিয়া াড়াইলেন__ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “হাগা, দেখিতে 
কি পাও না। চোখের সম্মুখে, তবু ঘরময় বেড়াইতেছ ৷” 
ইন্দ্রকুমার কিঞ্চিৎ কাতরস্বরে কহিলেন, “দেবী, এখন 
বাধা দিয়ো না_ আমার একটা বড়ো আবশ্তকের জিনিস 
হারাইয়াছে।» 
কমলাদেবী কহিলেন জানি তোমার কী হারাইয়াছে। 
আমার একটা কথ! যদি রাখ তো খুজিয়া দিতে পারি ৷” 
ইন্দ্রকুমার বলিলেন, “আচ্ছা রাখিব ৷? 
কমলাদেবী বলিলেন, “তবে শোনো। আজ তুমি শিকার 
করিতে যাইতে পারিবে না, এই লও তোমার চাবি” 


১৬ ছুটির পড় 
 ইন্দ্রকুমীর বলিলেন, “সে হয় না__ এ-কথা রাখিতে পারি ' 
না।” 
কমলাদেবী বলিলেন, “চন্দ্রবংশে জন্মিয়। এই বুঝি তোমার 
আচরণ । একটা সামান্য প্রতিজ্ঞ রাখিতে পার না৷? 
. ইন্দ্রকুমার হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার কথাই 
রহিল। আজ আমি শিকারে যাইব না।” 
কমলাদেবী। তোমাদের আর কিছু হারাইয়াছে? মনে 
করিয়। দেখো দেখি। 
ইন্্রকুমার । কই, মনে পড়ে না তো। ণ 
কমলাদেবী। তোমাদের সাত- -রাজার-ধন মানিক ?.. 
তোমাদের সোনার টাদ ? | 
ইন্দকুমার মৃদু হাসিয়া ঘাড় নাড়িলেন।, কমলাদেবী. 
কহিলেন, “তবে এসো, দেখো "সে ।৮ বলিয়া অন্মালার দ্বারে 
গিয়! দ্বার খুলিয়া: দিলেন। কুমার দেখিলেন, রাজধর ঘরের 
মেঝেতে চুপ করিয়া! বসিয়। আছেন দেখিয়া হো হো করিয়া : 
হাসিয়া উঠিলেন, “একি, রাজধর' অন্্রশালায় যে!” 
_ কমলাদেবী বলিলেন, “উনি আমাদের নান 2 Kl: 
ইন্দ্রকুমার বলিলেন; “তা বটে, উনি সকল অস্ত্রের চেয়ে 
তীক্ষ 1? 
y রাজধর মনে মনে বলিলেন, ‘তোমাদের জিহ্বার চেয়ে 
_রাজধর ঘর হইতে বাহির হইয়া বাচিলেন | 1 
তখন কমলাদেৰী গম্ভীর হইয়া বলিলেন, দ্না কুমার, 
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তুমি শিকার করিতে যাও। আমি তোমার সত্য ফিরাইয়া 
লইলাম | 

ইন্দ্রকুমার বলিলেন, “শিকার করিব? আচ্ছা ৷? বলিয়। - 
ধন্থুকে তীর যোজন! করিয়া অতি ধীরে কমলাদেবীর দিকে 
নিক্ষেপ করিলেন । তীর তাহার পায়ের কাছে পড়িয়া গেল_ 
কুমার বলিলেন, “আমার লক্ষ্যভ্রষ্ট হইল 1” 
কমলাদেবী বলিলেন, “না, পরিহাস না। তুমি শিকারে, 
_ যাও ৷” | Ye J 
ইন্্রকুমীর কিছু বলিলেন না৷ ধনুর্বাণ ঘরের মধ্যে ফেলিয়া 
.. বাহির হইয়া গেলেন। যুবরাজকে বলিলেন, “দাদা, আজ 
শিকারের সুবিধা হইল না” চন্দ্রনারায়ণ ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন, পবুবিয়াছি।৮ ৮ Sl 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

আজ পরীক্ষার দিন। রাজবাটির বাহিরের মাঠে বিস্তর 
লোক জড়ে| হইয়াছে । রাজার ছত্র ও সিংহাসন, প্রভাতের 
আলোতে বক্বাক্‌, করিতেছে। জায়গাটা পাহাড়ে, উচনিছু 
. লোকে আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, চারি দিকে যেন মানুষের 

মাথার ঢেউ উঠিয়াছে। ছেলেগুলো গাছের উপর চড়িয়া" 
॥ বসিয়াছে। একট! ছেলে গাছের ডাল হইতে আন্তে আতে 
হাত বাড়াইয়। একজন মোটা মানুষের মাথ! হইতে পাগড়ি 
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তুলিয়া আর-একজনের মাথায় পরাইয়া দিয়াছে । যাহার 
পাগড়ি সে ব্যক্তি চটিয়া ছেলেটাকে গ্রেফতার করিবার জন্য 
নিক্ষল প্রয়াস-পাইতেছে, অবশেষে নিরাশ হইয়া সজোরে 
গাছের ডাল নাড়া দিতেছে, ছোড়াটা মুখভঙ্গী করিয়া ডালের 
উপর বাঁদরের মতে! নাচিতেছে। মোটা মানুষের ছুর্দশা ও 
রাগ দেখিয়া সেদিকে - একটা হো-হো হাসি পড়িয়া 
গিয়াছে। একজন এক হাড়ি দই মাথায় করিয়া বাড়ি 
যাইতেছিল, পথে জনতা দেখিয়া! সে দাড়াইয়| গিয়াছিল-_ 
: হঠাৎ দেখে তাহার মাথার হাড়ি নাই, হাড়িটা মুহুতের মধ্যে 
হাতে হাতে কত দূর চলিয়া গিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই 
 দইওয়াল! খানিকক্ষণ হা! করিয়া চাহিয়া রহিল। একজন 
বলিল, “ভাই, তুমি দইয়ের বদলে ঘোল খাইয়া গেলে, 
কিঞ্চিৎ লোকসান হইল বই তো নয়” দইওয়ালা পরম 
সান্তনা পাইয়া গেল। হারু নাপিতের "পরে গী-সুদ্ধ লোক 
চটা ছিল। তাহাকে ভিড়ের মধ্যে দেখিয়া লোকে তাহার 
নামে ছড়া কাটিতে লাগিল। সৈ যত খেপিতে লাগিল 
₹ খেপাইবার দল তত বাড়িয়া উঠিল__ চারি দিকে চটাপট্ট 
হাততালি পড়িতে লাগিল. আটান্/ প্রকার আওয়াজ 
বাহির হইতে লাগিল ।. সে ব্যক্তি মুখ চক্ষু লাল করিয়া, 
চটিয়া গলদ্র্ম হইয়া, চাদর ভূমিতে লুটাইয়া, একপাটি 
চটিজুত| ভিড়ের মধ্যে হাঁরাইয়া বিশ্বের লোককে অভিশাপ 
দিতে দিতে বাড়ি ফিরিয়া গেল। ঠাসাঠামি ভিড়ের মাঝে 
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মাঝে এক-একটা ছোটো ছেলে আত্মীয়ের কাধের উপর চড়িয়া 
কান্না জুড়িয়া দিয়াছে । এমন কত জায়গায় কত কলরব 
উঠিয়াছে তাহার ঠিকানা নাই । হঠাৎ নহবৎ বাজিয়া উঠিল ।' 
সমস্ত কোলাহল ভাসাইয়| দিয়া জয়-জয় শব্দে আকাশ 
প্লাবিত হইয়া গেল। কোলের ছেলে যতগুলা ছিল ভয়ে 
সমস্বরে কাদিয়া উঠিল গাঁয়ে গাঁয়ে পাড়ায় পাড়ায় কুকুর-. 
গুলো উধ্বমুখ হইয়া খেউ-খেউ করিয়া ডাকিয়া উঠিল । 
পাখি যেখানে যত ছিল ভয়ে গাছের ডাল ছাড়িয়া আকাশে 
উড়িল। কেবল গোটাকতক বুদ্ধিমান কাক সুদূরে গান্তারী 
গাছের ডালে বসিয়া দক্ষিণে ও বামে ঘাড় হেলাইয়া 
একাগ্রচিত্তে অনেক বিবেচনা করিতে লাগিল এবং একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইবামাত্র তৎক্ষণাৎ অসন্দিগ্ধচিত্তে কা-কা 
করিয়। ডাকিয়া উঠিতে লাগিল। রাজ! আসিয়া সিংহাসনে 
বসিয়াছেন। পাত্রমিত্র সভাসদ্গণ আসিয়াছেন। রাজকুমারগণ 
ধনুর্বাণ হস্তে আঁসিয়াছেন। নিশান লইয়া নিশানধারী 
আসিয়াছে । ভাট আসিয়াছে । সৈন্যগণ পশ্চাতে কাতার 
দিয়। দাড়াইয়াছে। বাজনদারগণ মাথা নাড়াইয়। নাচিয়া 
সবলে পরমোৎসাহে ঢোল পিটাইতেছে। মহা ধুম পড়িয়া 
গিয়াছে। পরীক্ষার সময় যখন হইল, ইশ! খা রাজকুমারগণকে 
প্রস্তুত হইতে কহিলেন। ইন্দ্রকুমার যুবরাজকে কহিলেন, 
“দাদ, আজ তোমাকে জিতিতে হইবে, তাহা না হইলে 
চলিবে না1৮-- ৪ ং 
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যুবরাজ হাসিয়া বলিলেন, “চলিবে নাতো কী। আমার 
_ একটা ক্ষুদ্ৰ তীর লক্ষ্যভষ্ট হইলেও জগৎ-সংসার যেমন চলিতে- 


“ছিল তেমনি চলিবে । আর যদিই বা না চলিত, তবু আমার ; 


জিতিবার কোনো! অন্তাবন। দেখিতেছি না।৮ 


ইন্দ্কুমার বলিলেন, “দাদ, তুমি যদি হার তে| আমিও ' 


হইচ্ছাপূব্ক লক্ষ্যজুষ্ট হইব ৷? 
যুবরাজ ইন্দ্রকুমারের হাত ধরিয়া কহিলেন, “না ভাই, 


ছেলেমানগষি করিয়ো ন! ওস্তাদের নাম রক্ষা করিতে 1 


হইবে ।৮ 


রাজধর বিবর্ণ ১ চিন্তাকুল মুখে চুপ করিয়। সা 
বহিলেন।, 


ইশা খা আসিয়া কহিলেন, “ যুবরাজ, সময় হং ধনুক 


গ্রহণ করো।” 


যুবরাজ দেবতার নাম করিয়া ধন্থক গ্রহণ করিলেন । প্ৰায় ্ 


হই শত হাত দূরে গোটাপীচছয় কলাগাছের গুড়ি একত্ৰ বাধিয়া 
“স্থাপিত হইয়াছে। মাঝে একটা কচুর পাত৷ চোখের মতো 
করিয়া বসানো আছে । তাহার ঠিক মাঝখানে চোখের তারার 
মতো আকারে কালো! চিহ্ন অঙ্কিত ।- সেই চিহ্নই লক্ষ্যস্থল ৷ 
দর্শকেরা অধচিক্র আকারে মাঠ ঘেরিয়া দাঁড়াইয়া আছে 
যেদিকে লক্ষ্য স্থাপিত সেদিকে যাওয়া নিষেধ | 8 
যুবরাজ ধন্থকে বাণ যোজনা করিলেন । লক্ষ্য স্থির 
করিলেন।- বাণ নিক্ষেপ করিলেন রাখ লক্ষ্যের উপর দিয়া: 


/ 


em we CT LO 
চলিয়া গেল । ইশা খ' তাহার গৌফ-সুদ্ধ দাঁড়ি 
করিলেন, পাকা ভুরু কুঞ্চিত করিলেন! কিন্তু কিছু ব লেন 
না। ইন্্কুমার বিষগ্প হইয়া এমন ভাব ধারণ করিলেন যেন 
ভাহাকেই লজ্জিত করিবার জন্য দাদা ইচ্ছা করিয়া এই কীভিটি 
করিলেন। ৷ অস্থিরভাবে: ধনুক নাড়িতে নাড়িতে ইশা খাকে 
বলিলেন, “দাদ! মন দিলেই সমস্ত পারেন, কিন্তু কিছুতেই মন. 
Taal হট! এ 4 
_ হুশ! খাঁ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তোমার দাদার বুদ্ধি 
- আর সকল জায়গাতেই খেলে, কেবল তীরের আগায় খেলে ন৷; 
তার কারণ, বুদ্ধি তেমন সুক্ষ নয়।” ! 
ইন্্রকুমার ভারি চটিয়া একটা! উত্তর দিতে যাইতেছিলেন | 
ইশা খন বুঝিতে পারিয়া দ্রুত সরিয়! গিয়া রাজধরকে 
বলিলেন, “কুমার, এবার তুমি লক্ষ্যুভেদ করো, মহারাজা 
দেখুন” ৭ নু 
রাজধর বলিলেন, “আগে দাদার হউক 1”. 3 
ইশ! খা রুষ্ট হইয়া কহিলেন, “এখন উত্তর করিবার সময় - 
নয়। আমার আদেশ পালন করো ।” 72 
২.5 রাজধর চটিলেন, কিন্তু কিছু বলিলেন ন! খনুর্বাগ তুলিয়া; 
.. লইলেন। লক্ষ্য স্থির করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। তীর 
.. মাটিতে বিদ্ধ হইল। যুবরাজ রাজধরকে কহিলেন, “তোমার - 
বাণ অনেকটা নিকটে গিয়াছে; আর-একট হইলেই 
- টি 1৮ সি তি 
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রাজধর অগ্লীনবদনে কহিলেন, “লক্ষ্য তো বিদ্ধ হইয়াছে» 
দূর হইতে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে না 1৮ 
যুবরাজ কহিলেন, «না, তোমার দৃষ্টির ভ্রম হইয়াছে, 
লক্ষ্য বিদ্ধ হয় নাই ৷» 
রাজধর কহিলেন, “হা, বিদ্ধ হইয়াছে । কাছে গেলেই 
দেখা যাইবে ৷? যুবরাজ আর কিছু বলিলেন না । { 
অবশেষে ইশ! খার আদেশক্রমে ইন্দ্রকুমার নিতান্ত অনিচ্ছা- 
সহকারে ধন্গক তুলিয়া, লইলেন। যুবরাজ তাহার কাছে গিয়া 
কাতরম্বরে কহিলেন, “ভাই, আমি অক্ষম আমার উপর রাগ 
করা অন্যায় _ তুমি যদি আজ লক্ষ্য ভেদ করিতে না পার, তবে. 
তোমার ভষ্টলক্ষ্য তীর আমার হৃদয় বিদীর্ণ করিবে, ইহা নিশ্চয় 
জানিয়ো ৷? | 
ইন্দ্রকুমার যুবরাজের পদধূলি লইয়া কহিলেন, “দাদা, 1 
তোমার আশীবাদে আজ লক্ষ্য ভেদ করিব, ইহার অন্তথা 
হইবে ন ৷? $২ ” ঃ 
 ইন্দ্রকুমার তীর নিক্ষেপ করিলেন, লক্ষ্য বিদ্ধ হইল । 
বাজনা বাজিল। চারি দিকে জয়ধ্বনি উঠিল। যুবরাজ যখন 
‘ইন্দকুমারকে আলিঙ্গন করিলেন আনন্দে ইন্দ্রকুমারের চক্ষু ছল্‌ 
- ছল্‌ করিয়া আসিল ; ইশা খা পরম স্নেহে কহিলেন, “পুত্র, 
আল্লার কৃপায় তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া থাকো? 
মহারাজা যখন ইন্দ্রকুমারকে পুরস্কার দিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন এমন সময়ে রাজধর গিয়া কহিলেন, “মহারাজ, 


কট ১২৬ 


আপনাদের ভ্রম হইয়াছে । আমার তীর লক্ষ্যভেদ- 
করিয়াছে” 

মহারাজ কহিলেন, “কখনোই না৷” 

রাজধর কহিলেন, “মহারাজ, কাছে গিয়া পরীক্ষা করিয়া' 
দেখুন ।৮ 


বিদ্ধ তাহার ফলায় ইন্দ্রকুমারের নাম খোদিত, আর যে-তীর 
লক্ষ্যে বিদ্ধ তাহাতে রাজধরের নাম খোদিত । 

রাজধর কহিলেন, “বিচার করুন, মহারাজ ৮ 

ইশা খা। কহিলেন, “নিশ্চয়ই তৃণ বদল হইয়াছে ৷” 


কিন্তু পরীক্ষা করিয় দেখা গেল তৃণ বদল হয় নাই । সকলে: . 


পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিলেন । 

ইশা খ' বলিলেন, “পুনর্বার পরীক্ষা করা হউক ৷” 

রাজধর বিষম অভিমান করিয়া কহিলেন, “তাহাতে, 
আমি সম্মত হইতে পারি না। আমার প্রতি এ বড়ো 
অন্যায় অবিশ্বাস আমি তো পুরস্কার চাই না, মধ্যম- 
কুমার বাহাদুরকে পুরস্কার, দেওয়া হউক.” বলিয়া 
পুরস্কারের তলোয়ার ইন্দ্রকুমারের দিকে অগ্রসর করিয়া 
দিলেন | 

ইন্দ্কুমার দারুণ স্বণার 'সহিত বলিয়া উঠিলেন, “ধিক্‌ । 
‘তামার হাত হইতে এ পুরস্কার গ্রাহ করে কে। এ তুমি 
লও।”_বলিয়৷ তলোয়ারখান! ঝন্বন্‌ করিয়া রাজধরের পায়ের 


সকলে লক্ষ্যের কাছে গেলেম ৷ দেখিলেন যে-তীর মাটিতে 
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কাছে ফেলিয়া ৱিন রাজধর হাঁসিয়া নমস্কার করিয়া তা 
তুলিয়া লইলেন ৷ র্‌ 
তখন. ইন্দ্রকুমার কম্পিতন্বরে ‘পিতাকে - কহিলেন, 
মহারাজ, আঁরাকানপতির সহিত শীন্রই বুদ্ধ হইবে । সেই 
যুদ্ধে গিয়া আমি. পুরস্কার আনিব। মহারাজ, আদেশ 
. করুন।৮ ৯০1 
ইশা খা! ইন্্কুমারের হাত ধরিয়া কঠোর্বরে টি, 
তুমি আজ মহারাজের অপমান করিয়াছ। উহার 
তলোয়ার লইয় পি ফেলিয়া! ইহার হি শান্তি 


৫, 


৬. 


টং 48 a” 
| ' ইত্রকুমার সবলে হাত ছাঁড়াইয়া ' লইয়া হি বৃদ্ধ, 
আমাকে স্পর্শ করিয়ো ন!” 


_ বৃদ্ধ ইশ! খাঁ সহসা বিষণ হইয়া কুরম্বরে কহিলেন, পক : 
একি পুত্ৰ । আমার ’পরে এই ব্যবহার ৷ মিত আজ মি 
₹ বিস্মৃত হইয়াছ, বৎস ৷” 
ইত্দ্রকুমারের, চোখে জল উথলিয়া উঠিল । তিনি কিক 
“সেনাপতি সাহেব, আমাকে মাপ করো, আমি আজ bs j 
আত্মবিস্বৃত হইয়াছি ৷» টি 
যুবরাজ স্নেহের স্বরে, কহিলেন, শাস্তি হও, টা EST. 
ফিরিয়া চলো ৷? nf 
ইন্দকুমার পিতার . পদধুলি হি কহিলেন, 
“পিতা, অপরাধ মার্জনা - করুন।” গৃহে ফিরিবার সময় . 


রর 
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কাজের লোক কে ০ ২৫ 
যুবরাজকে কহিলেন, “দাদা, আজ আমার যথার্থ 5 পরাজয় 
হে iz 


₹'_ রাজধর যে কেমন করিয়া জিতিলেন তাহা, কেহ হে 
_. পারিলেন না। র নু 
| জেল 
৮ < f £ 
১5 


কাজের লোক কে 
আজ প্রায় চারি শত বৎসর হইল পঞ্জাবে তালবন্দী গ্রামে 
কালু বলিয়া একজন ক্ষত্ৰিয় ব্যাবসা-বাণিজ্য করিয়া খাইতেন। 
তাহার এক ছেলে নানক |. নানক কিন্তু নিতান্ত ছেলেমানুষ 
নহেন, তাহার বয়স হইয়াছে॥ এখন কোথায় তিনি বাপের . 
ব্যাবসা-বাণিজ্যে সাহায্য করিবেন তাহা নহে তিনি আপনার 


ভাবনা. লইয়া দিন কাটান, তিনি ধর্মের কথা লইয়াই 


te বাপের মন টাকার দিকে, দি: ধমের টি | 
.. সুতরাং বাপের বিশ্বাস হইল, এ ছেলেটার দ্বার! পৃথিবীর 
কোনো কাজ হইবে না । ছেলের দুর্দশার কথা ভাবিয়া 

" ক্ীনুর রাত্রে ঘুম হইত না। নানকেরও রাত্রে যে ভালো 
সম হইত তাহা নহে, তাহারও দিনরাত্রি একটা ভাবনা 
লাগিয়া ছিলি | 
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বাবা যদিও বলিতেন ছেলের কিছু হইবে না, কিন্ত পাড়ার 
লোকেরা তাহা বলিত না। তাহার একট! কারণ বোধ 
করি এই হইবে যে, নানকের ধর্মে মন থাকাতে পাড়ার লোকের 
বাণিজ্য-ব্যাবসার বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। কিন্ত বোধ করি: 
তাহারা নানকের চেহারা, নানকের ভাব দেখিয়া আশ্চর্য 
₹ হইয়াছিল। এমন-কি, নানকের নামে একটা গল্প রাষ্ট্র 
আছে। গল্পটা যে সত্য নয় সে আর কাহাকেও বলিতে: 
হইবে? লা। তবে লোকে যেরূপ বলে তাহাই লিখিতেছি। 
একদিন নানক মাঠে গোরু চরাইতে গিয়া গাছের তলায় 
ঘুমাইয়| পড়িয়াছিলেন। সূর্ধ অস্ত যাইবার সময় নানকের 4 
সুখে রোদ লাগিতেছিল শুনা যায় নাকি একটা কালো 


শোর রাজা ৫ সে-সময়ে পথ দিয়া যাইতেছিলেন 
_ তিনি নাকি স্বচক্ষে এই ঘটনা -দেখিয়াছিলেন। কিন্তু 
আমরা রাজার নিজের মুখে একথা শুনি নাই, নানকও 
কখনও এ-গল্প করেন নাই এবং এমন পরোপকারী 
সাপের কথাও কখনও শুনি নাই উল বড়ো রি j 
হয় না। 7৮. 

কালু অনেক ভাবিয়া i নি নানক যি নিজের 
হাতে ব্যাবসা আরম্ভ করেন তবে ক্রমে কাজের লোক হইয়া 
উঠিতে পারেন। এই ভাবিয়া তিনি নানকের হাতে কিছু 
₹ টাকা দিলেন; বলিয়া, দিলেন, “এক গায় লুন কিনিয়া আর- 


০ 


0 


কাজের লোক কে ২৭ 
এক গাঁয়ে বিক্রয় করিয়া আইস।” নানক টাকা লইয়া 


বালসিন্ধু চাকরকে সঙ্গে করিয়া লুন কিনিতে গৈলেন। 


এমন সময়ে পথের মধ্যে কতকগুলি ফকিরের সঙ্গে নানকের 


দেখা হইল ৷ নানকের মনে বড়ো আনন্দ হইল | তিনি 


এই ফকিরদের কাছে ধর্মের বিষয় জানিয়া লইবেন কিন্তু 


"কাছে গিয়া যখন তাহাদিগকে কথা জিজ্ঞাসা করিলেন তখন 
তাহার! কথার উত্তর দিতে পারে না। তিন দিন তাহারা! 
খাইতে পায় নাই; এমনি দুর্বল হইয়া - গিয়াছে. ষে_ মুখ 


দিয়া কথা সরে না। নানকের মনে বড়ো দয়া হইল। তিনি 


কাতর হইয়া তাহার চাকরকে বলিলেন, “আমার বাপ কিছু 
লাভের জন্য আমাকে লুনের ব্যাবসা করিতে হুকুম দিয়াছেন। 


কিন্ত এ লাভের টাক! কত দিনই বা থাকিবে । ছুই দিনেই 


ফুরাইয়া যাইবে । আমার বড়ো ইচ্ছা হইতেছে, এই টাকায় 


এই গরিবদের ছুঃখ মোচন করিয়া যে-লাভ চিরদিন থাকিবে 
সেই পুণ্য লাভ করি।* বালসিন্ধু কাজের লোক ছিল 
‘বটে, কিন্তু নানকের কথ! শুনিয়া, তাহার মন গলিয়া গেল। 


সে কহিল, “এ বড়ো ভালে। কথা৷” নানক তাহার ব্যাবসার 


সমস্ত টাক! ফকিরদের দান করিলেন। তাহারা পেট ভরিয়া 
খাইয়া যখন গাঁয়ে জোর পাইল তখন নানককে ডাকিয়া 
রর কথা শুনাইল। তাহারা নানককে বুঝাইয়া দিলু-- 
কেবল একমাত্র আছেন, আর সমস্ত তাহারই সৃষ্টি । 
এসকল কথা শুনিয়া নানকের মনে বড়ো আনন্দ হইল। 
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তাহার পরদিন নানক বাড়ি ফিরিয়া আসিলেন। কালু! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত লাত.করিলে ।» নানক বলিলেন, 
“বাবা, আমি গরিবদের খাওয়াইয়াছি। তোমার এম ঁ 
ধনলাভ হইয়াছে যাহা, চিরদিন থাকিবে” কিন্তু সেরূপ, 
ধনের প্রতি কালুর বড়ো একটা লোভ ছিল না। সুতরাং 
তিনি রাগিয়। ছেলেকে মারিতে লাগিলেন । : এমন সমগ্র 
সে-প্রদেশের ক্ষুদ্র রাজা পথ দিয়া যাইতেছিলেন। ও যার 
নাম রায়বোলার। নানককে মারিতে দেখিয়া তিনি ঘরে: 
প্রবেশ করিলেন; জিজ্ঞাসা করিলেন, “কী হইয়াছে । এত 


গোল কেন।৮ যখন সমস্ত ব্যাপার শুনিলেন তখন তিনি 
-- ক্বা্গুকে খুব তিরস্কার, করিলেন। বলিলেন, “আর যদি. 
কখনও নানকের গায়ে হাত তোল তে! দেখিতে পাইবে ৷” ৷ 
এমন-কি রাজা অত্যন্ত, ভক্তির সহিত নানককে প্রণাম ' 
কিরিলেন। লোকে বলে যে যখন সাঁপ নানককে ছাতা 
ধরিয়াছিল তখন রাজা তাহা দেখিয়াছিলেন, এইজন্াই নানকের: 
. উপর তাহার এত ভক্তি হইয়াছিল 


জয়রাম নানকের ভগ্নীপতি । পাঠান দৌলতখীর শস্তের J 
গোল! জয়রামের জিম্মায় ছিল। কানু স্থির করিলেন নানক্কেও J 
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কাজের লোক কে গর 


জয়রীমের কাজে লাগাইয়া দিবেন তাহা হইলে ক্রমে নানক 
কাজের লোক হইয়া উঠিবেন। নাঁনকের বাপ যখন নানকের 
কাছে এই প্রস্তাব করিলেন তখন তিনি বলিলেন, “আচ্ছা 1৮ 
এই বলিয়। নানক সুলতানপুরে জয়রামের কাছে গিয়া! উপস্থিত। 
সেখানে দ্রিনকতক বেশ কাজ করিতে লাঁগিলেন। সকলের 
'পরেই তাহার ভালোবাসা ছিল,এই জন্য সুলতানপুরের সকলেই 
তাহাকে ভালোবাসিতে লাগিল ৷ কিন্তু কাজে মন দিয়া নানক 
তাহার আসল কাজটি ভুলেন নাই। তিনি ঈশ্বরের কথা 
সর্বদাই ভাবিতেন। 
এমন কিছুকাল কাটিয়া গেল । একদিন সকালে নানক 
একল। বসিয়| ঈশ্বরের ধ্যান করিতেছেন, এমন সময়ে একজন... 
মুসলমান ফকির আসিয়া তাহাকে বলিলেন_-নানক, তুমি 
আজকাল কী লইয়া আছ, বলো দেখি। এই-সকল কাজকর্ম” 
ছাড়িয়া দাও। চিরদিনের যে যথার্থ ধন তাহাই উপার্জনের 
চেষ্টা করো1৮ ফকির যাহা বলিলেন তাহার অর্থ এই যে, ' 
. পৃথিবীর ভালো করো-_ ঈশ্বরে মন দাও টাকা রোজগার 
করিয়। পেট ভরিয়া খাওয়ার চেয়ে ইহাতে বেশি কাজ দেখে । 
ফকিরের এই কথাটা হঠাৎ এমনি নানকের মনে লাগিল 
খে, তিনি চমকিয়া' উঠিলেন, ফকিরের মুখের দিকে একবার 
টাহির। দেখিলেন ও মুদ্রিত হইয়া পড়িলেন। মূছ ভাঙিতেই 
গরিব লোকদিগকে ডাকিলেন ও শস্ত যাহা কিছু ছিল 
“মস্ত তাহাদিগকে বিলাইয়! দিলেন! নানক আর ঘরে থাকিতে 
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করিতে গিয়াছিল, আজ সেও নানকের সঙ্গ চলিল। এব 


বাধ করি কিকিৎ ধন-লাভের আশা ছিল; কিন্তু যে-স ধন নয়, ৷ 
.. খননের শ্রেষ্ঠ যে ধন, সেই ধর্ম। রামদাসও নানককে ছাড়িতে 
আহিল সা তাহার বয়স বেগ -হঠয়াহিল বলিয়া সকলে | 
তাহাকে বলিত বুড়া ৷ আর কত নাম করিব, এমন, ঢের. 
লাক সঙ্গে গেল yt ৮542 ২২ 
নানক যথাসাধ্য সকলের উপকার করিয়া সকলকে, ৃ 
ধমেপিদেশ দিয়া দেশে দেশে বেড়াইতে লাগিলেন। হিন্দ 

_ মুসলমান সকলকেই তিনি ভালোবাসিতেন। হিন্দুধমে'র যা 
দোষ: ছিল তাহাঁও তিনি বলিতেম, মুসলমানধমের যাহ 
দোৰ ছিল তাহা তিনি বলিতেন। অথচ হিন্দু মুসলমান 
সকলেই তাহাকে ভক্তি করিত। নানক আমাদের | 
বালা দেশেও আসিয়াছিলেন।  শিবনাতু বলিয়া কোন্‌ এক 1. 
“দেশের রাজা নানা লোভ দেখাইয়া নানককে উচ্ছন্ দিরার-: 


কাজের লোক কে * ৩১ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন | কিন্ত নানক তাহাতে ভুলিবেন কেন। 
উল্টিয়া তিনি রাজাকে ধর্মের দিকে আকর্ষণ করিলেন। 
 মাগল-সত্রাট বাবরের সঙ্গে একবার নানকের: দেখা হয়। 
সআাট নানকের সাধুভাব দেখিয়া সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে বিস্তর - 
টাকা পুরস্কার দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু নানক তাহা 
- লইলেন ন! তিনি বলিলেন, “যে-জগদীশ্বর সকল লোককে. 

অন্ন দিতেছেন, অনুগ্রহ ও পুরস্কার আমি তীহারই কাছি 

হইতে চাই, আর কাহারও কাছে চাই না» নানক যখন 

মক্কায় বেড়াইতে গিয়াছিলেন, তখন একদিন তিনি মসজিদের 

দিকে পা করিয়া ঘুমাইতেছিলেন। তাহা দেখিয়া একজন 
- মুসলমানের বড়ো রাগ হইল । সে তাহাকে জাগাইয়া বলিল 

“তুমি কেমন লোক হে।.: ঈশ্বরের মন্দিরের দিকে পা 
করিয়া তুমি ঘুমাইতেছ।” নানক বলিলেন, “আচ্ছা, ভাই, 
bs জগতের কোন্‌ দিকে ঈশ্বরের মন্দির নাই একবার দেখাইয়। 
দাও |? নানক লোক ভুলাইবার জন্য কোনো আশ্চর্য কৌশল. 
_ দেখাইয়া কখনও আপনাকে মস্ত লোক বলিয়া প্রচার করিতে 
এ উাহেন নাই । গল্প আছে, একবার কেহ কেহ তাহাকে 
'_ বলিয়াছিল, “আচ্ছা, তুমি,যে একজন মস্ত সাধু _ আমাদিগকে 
একটা, কোনো আশ্চর্য অলৌকিক ঘন! দেখাও দেখি 1৮_ 
 শীমক বলিলেন_-“তোমাদিগকে খাইবার যোগ্য আমি কিছুই 

বানি না। আমি কেবল পবিত্র ধর্মের কথা জানি, আর কিছুই 
চিনি না। ঈশ্বর সত্য, আর সমৃস্ত অস্থায়ী।” : 


+ 
Y 
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নানক অনেক দেশবিদেশে ভ্রমণ করিয়া দেশে ফিরি 
আসিয়। গৃহস্থ হইলেন । গৃহে থাকিয়া তিনি সকলকে 
ধমেণপদেশ দিতেন । তিনি কোরান পুরাণ কিছুই মানিতেন 
না৷ “ তিনি সকলকে ডাকিয়া বলিতেন “এক ঈশ্বরকে পৃজজ| 
_ করো, ধর্মে মন দাও,অন্য সকলের দোষ মার্জনা করে|,সকলর্কে 
ভালোবাসো ৷» এইরূপে সমস্ত জীবন ধর্মপথে থাকিয়া সকলের | 
ধমেপদেশ দিয়া সত্তর বৎসর বয়সে নালাকের হা হয় 
কালু বেশি কাজের লোক ছিলেন কি কানুর ছেলে নক 
বেশি কাজের লোক ছিলেন আজ তাহা 1888৮ ' 
দেখিব। আজ যে শিখজাতি দেখিতেছ, যাহাদের সুন্দর 
আকৃতি, মহৎ মুখঞ্জী, বিপুল বল, অসীম সাহস দেখিয়া 
আশ্চর্য বোধ হয়, এই শিখজাতি নানকের শিষ্য ৷ নানকের _ 
“বে এই শিখজাতি ছিল না। নানকের মহৎ ভাব ও | 
ধবল পাইয়| এমন একটি মহৎ জাতি উৎপন্ন হইয়াছে | | 
নালকের ধমশিক্ষার প্রভাবেই ইহাদের হৃদয়ের তেজ: 
বাড়িয়াছে, ইহাদের শির উন্নত হইয়াছে, ইহাদের চরিত্রে ও «| 
ইহাদের মুখে মহৎ ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। কালু ফেটাকা | 
(রোজগার করিয়াছিলেন, নিজের উদরেই তাহা খরচ 
করিয়াছেন, আর নানক যে-ধন উপার্জন করিয়াছিলেন আজ 


চারশো বৎসর ধরিয়া মানবের তাহা ভোগ করিতেছে । কে 
বেশি কাজ করি য়াছিলেন। 18 ০ 
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সুর্যের কথা 


সূর্যের সম্বন্ধে কোনো কথা বলিতে গেলে তোমরা বোধ 
করি রাগ করিবে ৷ বলিবে, আমরা কিজানি না যে স্্য পৃথিবী 
হইতে অনেক দূরে, সুর্য পৃথিবী হইতে অনেক বড়ো, ইত্যাদি । 
কিন্ত একটু ধৈর্য ধরিয়া দেখিবে, সব কথা নিতান্ত পুরাতন 
ঠেকিবে না। 

সকলেই জানে বটে যে, সূর্য পৃথিবী হইতে সাড়ে চার 
কোটি ক্রোশের চেয়েও বেশি দূরে আছে কিন্ত সে কেবল 
জানাই সার! একশো, দ্রইশো| ক্রোশ যে কতখানি তাহাই 
আমাদের মনে ভালো আয়ত্ত হয় ন! তো চার কোটি -ক্রোশ। 
এখান হইতে সূর্যে পৌছিতে কতক্ষণ লাগে তাহার একটা 
উদাহরণ দিলে: তবু কতকটা বুঝা! যাইবে। মনে করো, 
যে-রেলগাড়ি -ঘণ্টাপিছু ৩০ক্রোশ করিয়া চলে অর্থাৎ 
ছুই মিনিটে এক ক্রোশ করিয়া যায়, এইরূপ গাড়িতে চড়িয়া 
তুমি যদি ১৭১বতমর আগে পৃথিবী হইতে যাত্রা করিতে, 
তবে আজ তুমি স্থর্যের নিকট যাইতে পারিতে ৷ 

সূর্যের কাছে গেলে তাহাকে কত বড়ো। দেখিতে? 


 আনাজাগোরস নামক গ্রীস দেশের একজন পণ্ডিত পিলপনিসস 


প্রদেশ অপেক্ষ। সূর্যকে বৃহৎ বলায় গ্রীস দেশের লোকেরা 


৩৪ রে ৩৫ ছুটির পড়া রঃ 
₹ ভীহাকে উপহাস করিয়াছিল । পিপলনিসস, গ্রীস ৫ 
একটি অংশ ৷ কিন্তু তাহারা যদি শুনিত যে সূর্য সমস্ত | 
দেশ অপেক্ষা কেন; পৃথিবী অপেক্ষা দশলক্ষগুণ বড়ো তাহ 
হইলে তাহারা ন! জানি কী বলিত পৃথিবী এত বড়ো 


রি 
sls” 


 কুরা৮/2/০8 ৩৫, 
. - কাটা যায় ও পৃথিবীর কাটা দিকট! সূর্যের কাটা দিকের উপর 
রাখা যায়, তাহা হইলে এমন ১০৬খানা পৃথিবী সার বাঁধিয়া 
 রাখিলে তবে সর্ষের ব্যাসরেখা পূর্ণ হর । ছবিতে এঁ যে স্থর্যের 
পেটের উপরে পুঁতির মালার মতো আকা আছে, উহার 
এক-একটি পুতি অর্থাৎ এক-একটি বিন্দু এক-একটি পৃথিবী । 
ওঁ মালায় ১০৬টি পৃথিৱী আছে। : সূর্যের সমস্ত আয়তন কৃত. 
বাড়ো যদি জানিতে চাও তাহা হইলে তাহাকে, একটা কাণ! 
গোলার মতে! মনে করে| এবং তাঁর পর দেখে! কতগুলি _ 
পৃথিবী হইলে তাহার পেট ভরে। দশ লক্ষ একত্রিশ হাজারটা 
পৃথিবী ইহার মধ্যে অক্লেশে ধরিতে পারে। আমাদের পেটে: 
এতগুলো! তিল ধরে কিন! সন্দেহ । A 
_' সুর্য যে কত বড়ো তাহা বুবিলাম॥ কিন্তু ইহার আলোক 
ও উত্তাপের পরিমাণ যে কত তাহা মনে ধারণ! করা এক 
প্রকার অসম্ভৱ । মনে করিয়। দেখো সুর্যের সমস্ত কিরণের 
মধ্যে কত অল্টুকুই আমাদের এই সু পৃথিবীর উপর পড়িতেছে 
অথচ বৈশাখ মাসে ইহাই আমাদের কাছে কী. প্রখর বোধ 
হয়। ঘরের মধ্যে ষে-প্রদীপ জ্বলিতেছে তাহার আলোক 
২. চারিধারে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। ক্ষুদ্র এক, সরিষা আনিয়া 
.. প্রদীপের কিছু দূরে খ্রিলে কতটুকু আলো সেই সরিষার উপরে 
২ পড়ে তুলনা করিলে আমাদের পৃথিবীর উপরেও ততটুকুই 
.. সর্ষের আলো পড়ে এবং ভাহাতেই পৃথিবীর সমন কার্য চলিয়া 
যায় ূর্ঘকিরণের প্রথরতা যদি পরীক্ষা, করিতে চাও তাহা 


৮, _ ছুটির পড়া, এ 


হইলে আতশ কাচের সাহায্যে সহজে করিতে পার। আত 
কীচ সূর্যের সম্মুখে ধরিলে তাহার কিরণ সেই কাচের মধ্যে দিয় 


একটুকরা কাগজ রাখিলে তাহ! জ্বলিয়৷ উঠে। তবু সুর্য 
কিরণের সমস্ত দৌরাত্ম্য আমাদিগকে সহিতে হয় ন! । ু্ষের 


বাতাস অনেকটা ঠাপ রাখে, তাহা না হইলে ুর্যকিরণের 
সলায় পৃথিবীতে আমাদের টোকা দায় হইত। নি 


সাহসের পুরস্কার 
নেপোলিয়ন বোনাপার্টির নাম €তোমরা সকলেই শুনিয়াছ। 
তিনি একসময়ে ইংরেজের দেশ আক্রমণ করিবেন স্থির 
করিয়াছিলেন। যখন যুদ্ধের উদ্যোগ চলিতেছে তখন কী 


গতিকে একজন ইংরেজি জাহাজের গোর! ফরাসি সৈন্যদের 


কাছে ধরা পড়ে । শত্রুপক্ষের লোক দেখিয়া ফরাসিরা তাহাকে 
ও I ৃ 


নিজের দেশে ধরিয়া আনিয়া সমুদ্রের ধারে ছাড়িয়া দেয়। 
সে বেচারা একা একা সমুদ্রের ধারে ঘুরিয়া বেড়াইত। দেশে 
ফিদিবার জন্য তাহার প্রাণ কীদিত। সমুদ্রের পরপারেই 
তার স্বদেশ। সে সমুদ্রও কিছু বেশি বড়ো নয়। এমন-কি, 


ft 
A 


4 
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সাহসের পুরস্কার ৩৭. 


এক-একদিন হয়তো মেঘ কাটিয়া গেলে, রোদ উঠিলে, 
ইজগ্ডের সাদ! সাদা পাহাড়ের রেখ! নীল সমুদ্রের উপর 
মেঘের মতো দেখা যাইত। সে আকাশে চাহিয়া দেখিত, 
গমির দিনে কত ছোটো ছোটে! পাখি পাখা তুলিয়া ইংলণ্ডের 
দিকে উড়িয়া যাইতেছে । < 
একদিন রাত্রে ঝড় হইয়া! গেলে পর সকালে উঠিয়া সে 
দেখে, একটি পিপে সমুদ্রের ঢেউয়ে ভাঙার দিকে ভাসিয়া 
আসিতেছে । সেই পিপেটি লইয়া সে একটি পাহাড়ের 
গতের মধ্যে লুকাইয়া! রাখিল। সমস্ত দিন ধরিয়া বসিয়া 
বসিয়া সেই পিপেটি ভাঙিয়া সে নৌকা বানাইত ॥ কিন্তু .. 
সে গরিব,__ নৌকা বানাইবার সরঞ্জাম কোথায় পাইবে । | 
সে সেই ভাঙা কাঠের চারি দিকে নরম গাছের ভাল. 
বুনিয়া একপ্রকার নৌকার মতো গড়িয়া! তুলিল। দেশের 
জন্য এমনই তাহার প্রাণ আকুল হইয়াছে যে সে একবার - 
বিবেচনী। করিল না যে, এ নৌকা সমুদ্রের জলে একদণ 
টিংকিতে পারিবে ন! । যাহা হউক, সেই নৌকাটি লইয়া যখন 
পে সমুদ্রে ভাসাইতেছে এমন সময় ফরাসি সৈন্যের তাহাকে 
দেখিতে পহিল। ফরাসিরা তাহাকে ধরিল। বেচারার 
এত কষ্টের নৌকা ভাসানো হইল না এত দিনের আশা 
৷ নিল হইল। 
এই কথা কী করিয়া বানি কানে উ' 
‘সপোলিয়ন সমুদ্রের ধারে গিয়া সমস্ত দেখিলেন। তিনি 


৩৮ রি ছুটির পড়! 

- সেই ইংরেজ-বালককে বলিলেন__“তোমার এ কী রব 
সাহস । . এই খানকতক কাঠ আর গাছের . ডাল বেঁধে 
তুমি সমুদ্র পার হতে টাও? দেশে, তোমার রুই, 


নি তাহাকে (একটি মা দিলেন তর নিজের | 
জাহাজে, মন তাহাকে, ইংলণ্ডে পাঠাইয়া দিলেন এ 


ইতি যাত্রা হাত 
. যখন. তিনটার সময় শিয়ালদহে দার্জিলিঙের গাড়িতে _ 
উঠিলাম তখন আমার মনে.বড়ো আনন্দের উদয়, হইল ৷ উচু 


জায়গার মধ্যে, মীনিকতলার খাল কাটার সময়ে মাটি জমা ৃ 


হইয়াছিল, তাহাই, দেখিয়াছি, আর অত্যন্ত মোটা রামশঙ্কর 


কামারকে পাড়ার লোকেরা পর্বত বলিয়া থাকে, তাহাকেও 
,. দেখিয়াছি ইহা: হইতে হিমালয়ের: ভাব: যতটা পাওয়া টা 
যায় তাহ! পাওয়া! গিয়াছে-_ কিন্তু এবার স্বয়ং হিমালয়ে সশরীরে 
ষাইতেছি, হিমালয় পর্বত সশরীরে স্বচক্ষে দেখিব, এ-কথা যতই 
| মনে হইতে লাগিল, আনন্দে আমার বক্ষস্থল হিমালয় অপেক্ষা 

. ফুলিয়। উঠিতে লাগিল । রা 
সন্ধা সাতটার. সময় a স্টেশনে পৌঁছিলাম Ray 
. দাৰ্জিনি-যাত্ৰীদের' এই: স্টেশনে নামিতে হয়৷ এবং পদ্মানদী: 
! পার হইয়। অন্য এক ট্রেনে চড়িতে হয় আমরা যখন: 

এখানে আসিয়া, গৌছিলাম তখন: মুধলধারে বৃষ্টি হইতেছে ॥ 
জাহাজে উঠিলাম |. নদী পার হইতে পনেরো মি মিনিটের কিছু 
বেশি লাগে। পার হইয়া দেখি যে, _সারাথাট ন্টেশনে অন্য 

5) ট্রেন প্রস্তুত আছে। তাঁহাতে উঠিয়া পড়িলাম। 
এখানকার গাড়িগুলি ছোটো ছোটে ৷ ট্রেনের বাব . 
আগার নি বেশ হয়, সুতরাং রািটি ৫ বেশ কাটিয়া খেল! 


চা পান করিয়া লইলাম। এক ঘণ্টা পরে শিলিগুড়ি স্টেশনে: 
গাড়ি থামিল। এই স্থান হইতে কলের ট্রামগাড়িতে চড়িয়া 
পাহাড়ে উঠিতে হয়। এখানে দিব্য আহারের স্থান আছে৷ 
ট্রামগাড়ি প্রস্তুত আছে, তাহাতে চড়িলাম। এস্থানের 
ট্রামগাড়িগুলি নূতন ধরনের, খান-আঠারে! গাড়ির মধ্যে প্রথম 
ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়িগুলি চতুর্দিকে সান্সি দ্বারা ঢাকা, বাকি 
কতকটা চিৎপুর-রোডের ট্রামগাড়ির মতো ফাকা- এই 
কাকা গাড়িতে চড়িলে চারি দিকের দৃশ্য বেশ ভালো দেখা 
যায়, সুতরাং আমরা তাহাতেই বসিলাম। শিলিগুড়িতে 
'পৌছিয়া যাত্রীদের গরম কাপড় পরিতে হয়। আমি কাপড় 
ছাড়িলাম। ট্রামগাড়ি ছাড়িল। চারি দিকে ধানের ক্ষেত্র, 
মধ্যে মধ্যে চা-ক্ষেত্ের সুন্দর শোভা দেখিতে দেখিতে গাড়ি 

_ পাহাড়ের নীচে আসিল । এইবার পাহাড়ের উপরেঞ্উঠিতে 
আরম্ভ করা গেল। ঘন এক শালবনের মধ্যে দিয়র্ট গাড়ি 
চলিয়াছে, চারি দিকে বড়ো বড়ো শালগাছ ভিন্ন আর কিছুই 
দেখা যায় না। কতক্ষণ পরে গাড়ি ঘুরিয়া এক ফাকা 
জায়গায় আসিল ; তখন নীচের দিকে. চাহিয়া দেখি আমরা 
পাহাড়ের উপরে। কখনও দক্ষিণে প্রকাণ্ড পাহাড়, বামে 
খদ, কখনও বা দক্ষিণে খদ ও বামে, পাহাড়। ট্রামের রাস্তা 
“ফিরিবাপের মতো পাহাড়কে ঘিরিয়া অল্প অল্প উচ্চ হইয়া 
উপর উঠিয়াছে। এইরূপ ঘুরিতে ঘুরিতে চলিলাম। মাঝে 


মাঝে স্টেশন আছে। প্রথম স্টেশন তিন-দরিউউ 
হইতে নয় ক্রোশ, এখানে ট্রেন পনেরো মিনিট থাকে 


দরিয়া হইতে যখন গাড়ি ছাড়িল তখন চতুর্দিকে মেঘ, ঘন 


কুয়াশার মতো সাদা হইয়া চারি দিক ঘিরিয়া রহিয়াছে । 
মেঘের ভিতর দিয়া গাড়ি চলিতে লাগিল ॥ আশেপাশের 
ঘরবাড়ি ছাড়! দূরের কিছু দেখা যায় না, সমস্ত মেঘে ঢাকা 


- এক ক্রোশ উপরে যখন গাড়ি উঠিল, তখন ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া: 


বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। বৃষ্টি হইতেছে, মেঘ ঈষৎ কাটিয়া 
আসিতেছে; নীচের পাহাড়ে চাহিয়া দেখি, সেখানে দিব্য রৌদ্র 
ফুট্‌ ফুট, করিতেছে । এইরূপ আশ্চর্য দৃশ্য দেখিতে দেখিতে 
মনে হইল, পৃথিবী ছাড়িয়া, উপরে স্বর্গের পথে যাইতেছি। 
প্রায় কুড়ি মিনিট পরে গয়াবাঁড়ি স্টেশনে গৌছিলাম। 


. এখান হইতে গাড়ি ' ছাড়িলে নীচের পাহাড়ে কতকগুলি 
চা-ক্ষেত্র দেখা যায়। দূর হইতে চা-ক্ষেত্রগুলি অতি 
 * সুন্দর দেখায় ; মনে হয়, কে যেন পাহাড়ের গায়ে ছোটো 


ছোটে! সবুজ ফেটা। পরাইয়! দিয়াছে। তার পর আমরা 
কাপ্রিয়ং স্টেশনে পৌছিলাম। পূর্বে এ একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ে- 
পল্লী ছিল মাত্র, কিন্ত ক্রমে পাহাড়ের সমস্ত স্টেশনের মধ্য 


'. একটি প্রধান সহর হইয়া দীড়াইতেছে। কাঁগিয়ং ৪৫০০ 
ফিট উচ্চ। যখন এখানে পৌছিলাম তখন আমি শীতে 


কাপিতেছি। i 


এর পর সোনাদহ স্টেশন একটি সুত্র পল্লী; কতকগুলি 


কি. BE ছুটির পড়া 

অপরিন্ধার ব বলার দেখা যায় মাত্র । এখান হইতে ছাড়িয়া 
ঘুম স্টেশনে পৌঁছানো] গেল । অনেকে বলেন যে, পৃথিবীর 
কোনে| পাহাড়ের উপর এত' উচ্চে রেলগাড়ি যায় নাই।, 
ইহা ৭৪০০ফিট উচ্চ। দাজিলিং এই স্থান হইতে দুই ৷ 


Me ক্রোশ নীচে, সু আুতরাং গাঁড়ি নীচে নামিতে আরম্ভ করিল | 
₹ নামিবার সময় দক্ষিণ দিকে “জলা” প নু 


রি 


বিবশ বং সেখান হইতে দাৰ্জিলিং 
.পৌঁছিতে, ছয় ঘণ্টা লাগে। এই. ছয় ঘণ্টা যে কী সুন্দররূপে 
অতিবাহিত হয় তাহা লিখিয়া বর্ণনা করিতে আঁ 
অক্ষম । বেলা দশটার ২ সময় শিলিগুড়ি 


চারিটার সময় দাজিলিং পৌছিলাম ৷ ৷. সি? 


. মন্দিরেতে কনর ছটা 


. বাজল ঠড. ঠ 


ওপারেতে বিষ্টি এল, 
কাপত গাছপালা 
তে মেঘের মাথায় .. 


$88 ছুটির পড়া 


দেশে দেশে খেলে বেড়ায়, 
কেউ করে না মানা । 
| কত নতুন ফুলের বনে ৃ 
বিষ্টি দিয়ে বায়। 
কোথায় ভেবে পায় |). 


5১, 


মেঘের খেলা দেখে কত 
খেলা পড়ে মনে = 
কতদিনের লুকোচুরি 
কত ঘরের কোণে । 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে 
ছেলেবেলার গান_ 
LE 
নদেয় এল বান ৷? - 


মনে পড়ে, ঘরটি আলো 
মায়ের হাসিমুখ । 

মনে পড়ে, মেঘের ডাকে 
গুরুর বুক । 

বিছানাটির একটি পাশে ্‌ 

ঘুমিয়ে আছে খোকা, ী 
রশ মায়ের 'পরে দোৌরাত্রি সে | 
না যায় লেখাজোকা। 


বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর ৪৫ 
ঘরেতে দুরন্ত ছেলে 
করে দাপাদাপি, 
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে 
স্থষ্টি ওঠে কীপি। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে 
শুনেছিলেম গান_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, 
নদেয় এল বান ৷ ৮ 


মনে পড়ে স্থয়োরানী 
ছুয়োরানীর কথা, এ 

মনে পড়ে অভিমানী ্‌ 
কঙ্কাবতীর ব্যথা । . 

মনে পড়ে ঘরের কোণে 
মিটিমিটি আলো, 

চারিদিকে দেয়ালেতে 
ছাঁয়া কালে! কালো । 

বাইরে কেবল জলের শব্দ 
ঝুপ ঝুপংঝুপবু 

দস্তি ছেলে গল্প শোনে 
একেবারে চুপ । 


৪৬ 


ছুটির পড়া 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে 
মেঘল। দিনের গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর, 


নদেয় এল বান.” 


কবে বিষ্টি পড়েছিল, 


বান এল সে কোথা । | 


শিব ঠাকুরের বিয়ে হল 
কবেকার সে কথা । 

সেদিনো কি এম্নিতরো 
মেঘের ঘটাখান। | 

থেকে থেকে বিজুলি কি 
দিতেছিল হান] ৷ 


তিন কন্যে বিয়ে ক'রে 


কী হল তার শেষে । 
না জানি কোন্‌ নদীর ধারে, 
না জানি কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে 
কে গাহিল গান-__ 


পিষ্ট পড়ে টাপুর টুপুর, 


নদেয় এল বান ৷” 


সায়া. বারা 


₹ ৰীরজননী a 
ওয়াশিংটনের মাতা গৃহকর্রী ছিলেন ও তাহার কতৃত্ব { 
 গ্হের মধ্যে অক অটল ছিল; গৃহের মধ্যে পরিষ্চাটি শৃঙ্খলা A) 
বিরাজ করিত। মাতার নিকট শিশুসন্তান যেরূপ প্রশ্রয় টু 
পাইয়া থাকে, যেরূপ আবদার পাইয়া থাকে তাহ! ওয়াশিংটন. 
র্‌ পাইয়াছিলেন_-কিন্ত তাহার সহিত সংযম ও আত্ম- - 
সংবরণেরও শিক্ষা পাইয়াছিলেনস তাহার মাতা কোনো... 
বৈধ শৈশবন্থুলভ আমোদ-আহ্লাদ হইতে তাহাকে বঞ্চিত 
করিতেন না, কিন্তু কিছুই অতিরিক্ত করিতে দিতেন না । 
| এইরূপে আমেরিকার ভাবী কর্তৃপুরুষ মাতার নিকট আজ্ঞা- 
পালনের শিক্ষা পাইয়া আজ্ঞা দিবার অধিকারের উপযুক্ত 
 হইয়াছিলেন। ওয়াশিংটনের মাতা পুত্রকে যথেষ্ট স্বাধীনত। 
₹ দিয়াও গুরুজনস্ুলভ কতৃত্ব ছাড়েন নাই; এমন কি, ওয়াশিংটন 
‘যখন প্রখ্যাত বড়োলোক হইয়া উঠিলেন, তখনও তাহার 
' মাতা নিজ কতৃত্ব পরিত্যাগ করেন নাই। সেই কতৃত্ব যেন 
| =" ভাবে বলিত_ “আমি তোমার মাতা, আমি তোমাকে 
 পদচালনা করিতে শিখাইয়াছি_আমার মাতৃত্সেহ তোমার 
ভালোবাসা আকর্ষণ করিয়াছে, আমার কতৃত্ব তোমার 
:  উচ্ছঙ্খলতা দমন করিয়াছে-এখন তোমার যতই যশ 
তি হউক ন! কেন, তোমার শ্রদ্ধা হ্‌ j 
যাজ্য ৷” 


Lf 


৪৮ ছুটির পড়া 
ওয়াশিংটনও তাহার জীবনের শেষ পর্যন্ত এই কথা রর 4 
করিয়াছিলেন । 
ওয়াশিংটনের একজন শৈশব-সহচর বসত মাতৃগুহের 
এইরূপ বর্ণন। করিয়াছেন ।_ «আমি ওয়াশিংটনের সহপাঠী ও 
খেলার সাথী ছিলাম । আমি ওয়াশিংটনের মাতাকে যেরূপ ভয় 
করিতাম, সেরূপ ভয় আমার নিজের মাতাপিতাকেও করিতাম, 
না। তিনি খুব দয়ালু ছিলেন-_ তাহার অজস্র দয়ার মধ্যে 
থাকিয়াও তাহাকে দেখিলে কেমন একটা! সমীহ হইত । এখন : 
তো আমার চুল পাঁকিয়াছে__-আমার নাঁতিপুতি হইয়াছে-_-তবু 


যদি এখন আমি তাহাকে হঠাৎ দেখিতে পাই, আমার মনে ' 4 


কেমন একরকম অবর্ণনীয় ভাব উপস্থিত হয়। আমেরিকার 
পিতৃস্থানীয় ওয়াশিংটনকে দেখিলে যেমন ভয়মিশ্র ভক্তিভাবের 


উদয় হয়, সেইরূপ তাহার গৃহকর্্র গৃহলক্ষ্মী মার্কে দেখিলে 
সেইপ্রকার ভাবের উদয় হইত 1৮ 


এইপ্রকার গার্হস্থ্য শক্তির অধীনে থাকিয়৷ ওয়াশিংটনের 
মন গঠিত হইয়াছিল । 


যখন ওয়াশিংটন আমেরিক সৈন্যের প্রধানসেনাপতি-পদে 


নিযুক্ত হইলেন, তখন সৈন্তমগ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিবার পূর্বেই 
1 তাহার মাতাকে বিপদ-আপদ হইতে দূরে ও আত্মীয়-স্বজনের 


নিকটে রাখিবার জন্য একটি গ্রামে পাঠাইয়া দিলেন । তাহার 
মাতা সেই বিপ্লবের সময়ে সেই গ্রামে জীবন অতিবাহিত 
করিত লাগিলেন। দূতের! কখনও জয়ের সংবাদ আনিতেছে, 


বীরজননী 3৯ 
কখনও বা. পরাজয়ের সংবাদ আনিতেছে__কিন্তু তিনি ঈশ্বরের 
উপর নির্ভর করিয়া, জয়-পরাজয়ে অবিচলিত থাকিয়া, অন্য 
'বীরমাতাদিগকে নিজ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া প্রশমিত করিতেন 

কোনো-এক যুদ্ধে জয়লাভ হইলে ওয়াশিংউনের মাতার 
নিকট তাহার বন্ধুগণ আসিয়া সেই সুসংবাদ দিলেন এবং 
ওয়াশিংটন সম্বন্ধে যে-সকল প্রশংসার কথা ছিল তাহারা 
যুদ্ধের পত্র হইতে পড়িয়া তাহাকে শুনাইতে লাগিলেন । এই -. 
স্থুসংবাদে মাতা খুশি হইলেন, কিন্তু বেশি প্রশংসার কথা শুনিয়া 
বলিয়া উঠিলেন, “কিন্ত মহাশয়গণ, এ বড়ো বেশিরকম 
স্ততিবাদ__তবুআমি জজ কে ছেলেবেলায় যে-শিক্ষা দিয়েছিলেম 
বোধ হয় সে ভুলবে না-_এত প্রশংসা শুনেও বোধ হয় সে 
আত্মবিস্মৃত হবে না ৷” | 
প্রথম হইতে ওয়াশিংটনের মাতা যুদ্ধের ফলাফল সম্বন্ধে 
সন্দিহান ছিলেন; কিন্তু যখন শুনিলেন__ইংরেজ-সেনাপতি 
কনওআলিস পরাজিত হইয়াছেন এবং আমেরিকেরা জয়ী 
হইয়াছে, তখন তিনি করজোড়ে বলিয়া "উঠিলেন। “ঈশ্বরকে 
প্রণাম । এতদিনে যুদ্ধ শেষ হইল, এক্ষণে আমাদের দেশ 
সুখ-শান্তি-স্বাধীনতার প্রসাদ উপভোগ করিবে |” 
যখন ওয়াশিংটনের নাম জগছিখ্যাত হইল__তাহার 
গৃহে সৌভাগ্য-ররি উদয় হইল, তখনও তাহার মাতার 
.. সাদাসিধা অভ্যাস ও. তাহার সরল- গীন্তীর্ষের কিছুমাত্র 
_ বৈলক্ষণ্য হয় নাই। সেই তিনি পূবেকার ন্যায় গৃহনালি . 


{ 


৫5. ছুটির পড়। 


কাজে ব্যস্ত থাকিতেন, ঘোড়ায় চড়িয়া আপনার খেত .. 
পরিদর্শন করিতেন যদ্দিও তাহার টাকাকড়ি বেশি ছিল না. 
তৰু মিতব্যয়ী হইয়া পরিশ্রমের সহিত সাংসারিক কাঁজকম ... 


এমন গুছাইয়| করিতেন যে, তাহাতে তাহার কিছুমাত্র 
অনটন হইত না, বরং তাহার সঞ্চিত অর্থ হইতে অনেক গরিব 
কাঁঙাঁলকে দান করিতেন ৮২ বৎসর বয়স পৰ্যন্ত এইরূপ 
গৃহস্থালি কাজকম” করিয়া একটি যৎসামান্য গৃহে নিজ চরিত্রের 
স্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষ। করিয়া বরাবর সমানভাবে চলিয়! 
আসিয়াছেন। 
তাহার ছেলেরা ও. তাহার আত আসিয়া বৃদ্ধ 
বয়সের উপযুক্ত কোনো ভালো গৃহে যাইতে সবদা! তাহাকে 
অমুরোধ করিত। কিন্ত তিনি তাহাদের এই উত্তর করিতেন, 
খু! “তোমাদের ভালোবাসা ও ভক্তির পরিচয় পেয়ে তোমাদের 
উপর আমি সন্থষ্ট হয়েছি, এই পৃথিবীতে আমার অভাব অতি 
অল্প,আর আমার নিজের রক্ষণভার আমি নিজেই নিতে পারি ।৮ 
তাহার জামাত! একবার বলিয়াছিলেন যে,সাংসারিক কাঁজকম 
নিব হেরূভার তাহারউপরদিয়। তিনি নিশ্চিন্ত হউন | তাহাতে 
তিনি বলিলেন, আমার দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে এসেছে আমার 
বইগুলি শুধু আমার হয়ে তুমি গুছিয়ে রেখো, কিন্তু সাংসারিক 
কাজকম আমিই চালাব |” 
খয়াশিং টনের মাত! অত্যন্ত ধমনিষ্ঠ: ছিলেন--জীবনের 
শেষাবস্থায় তিনি আর প্রকাশ্ত উপাপনা- মন্দিরে যাইতেন না 


ত 


{ 
1 


% 


বীরজননী ই 
জি তাহার গৃহের নিকটবর্তী পাহাড় ক গাঁছপালা- 
বিশিষ্ট কোনে! বিজন স্থানে সংসার হইতে এবং সাংসারিক: বিষয় 


bs এ হইতে মনকে প্রত্যাহার করিয়া ভগবানের পুজা- i ধ্যান- 


ধারণায় নিযুক্ত থাকিতেন। 

সাত বৎসর বিচ্ছেদের পর, মাতাপুত্রে পুনর্বার সাক্ষাৎ 
হইল ৷ যুদ্ধ শেষ হইলে, ওয়াশিংটন সৈন্যসামন্ত লইয়া: 
ইয়র্ক টাউন হইতে ফিরিয়া আসিলেন। তিনি ঘোটক-পৃষ্ঠ হইতে 
অবতরণ করিয়া মাতার নিকট তাহার আগমন-সংবাঁদ পাঠাইলেন 
এবং সৈন্যসামস্ত জশকজমক পশ্চাতে রাখিয়া তিনি একাকী: 
পদব্রজে তাঁহার মাতৃগৃহাভিমুখে চলিলেন। তিনি: জানিতেন, 
জ'কজমক আড়ম্বরে তাহার মাত! আহলাদিত হইবেন না| 

গৃহকত্রা একাকী সাংসারিক কাজকর্ম করিতেছিলেন, এমন 
সময়ে শুনিলেন তাহার পুত্র দ্বারদেশে উপস্থিত। তিনি 
তাহার ছেলেবেলার নাম ধরিয়া তাঁহাকে সন্দেহে গাঢ় আলিঙ্গন 
করিলেন-_তাহার স্বাস্থ্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন 


|| বলিলেন, যুদ্ধের ভাবনায় তাহার মুখে কষ্টের রে রেখা পড়িয়াছে__ 


সে কালের কথা-__পুরাতন: বন্ধুদিগের বিষয় অনেক, বলিলেন, 


কিন্ত পুত্রের নবোপা্জিত যোৰ বিষয় একটি bs 
 বলিলেন'না। 


ইতিমধ্যে গ্রামের মধ্যে মহা ধুম: পি ও ও 


 আমেরিক. সৈ্যেরা, সেনানায়কগণ ও পাৰ্শ্ববৰ্তী স্থানের 
লোকের বিজয়ীকে অভার্না ডিন জন্য আসিয়া 


৫২ ছুটির পড়৷ 


উপস্থিত হইল। গ্রামবাসিগণ নৃত্য আমোদ আঁহ্লাদের 
একটি প্রকাণ্ড আয়োজন করিল এবং বিশেষ করিয়া 
ওয়াশিংটনের মাতাকে নিমন্ত্রণ করিল। সকলেই মনে 
করিতেছিল যুয়োপীয় প্রথ। অনুসারে ওয়াশিংটনের মাতা 
নিমন্ত্রণ্থলে খুব সাজসজ্জা! ও খুব ধুমধাম করিয়া আসিবেন । 
কিন্ত যখন তাহারা দেখিল, তাহার পুত্রের বাহুতে ভর দিয়! 
অতি সামান্য বেশে তাহার মাতা অভ্যর্থনা- -গৃহে প্রবেশ করিলে 
তখন সকলেই বিস্মিত হইল, তাহাকে উপস্থিত নিমন্ত্রিত . 
ব্যক্তিগণ নানাপ্রকার প্রশংসাবাদ করিতে লাগিল, কিন্ত 

তিনি কিছুতেই বিচলিত হইলেন না এবং সেখানে কিয়ংক্ষণ 
থাকিয়া বলিলেন, “তোমরা আমোদ-আহ্ল।দ করে|_স্থুখে 
থাকো, এই আমার আশীর্বাদ _আমাদের মতে! বুড়ে। মানুষের 


এখন বাড়ি যাওয়াই উচিত ৮ এই বলিয়া তিনি সকাল-সকাল 
বিদায় লইয়। চলিয়া গেলেন । 


ফরাসিস সেনাপতি লফাইএট যুরোপে প্রস্থান করিবার 
সময় ওয়াশিংটনের মাতার নিকট বিদায় গ্রহণ করিতে আসায় 
তিনি করাসিস সেনাপতিকে আশীর্বাদ ‘করিলেন এবং তাহার 
মুখে পুত্রের ভূয়সী প্রশংস! শুনিতে পাইয়া বলিলেন,“ জর্জ যাহ! 
করিয়াছে তাহাতে আমি আশ্চর্য হই নাই, কারণ, সে বরাবরই 
খুব ভালে। ছেলে ছিল 1৮ 
জর্জ ওয়াশিংটন প্রধান ম্যাজিস্টেট পদে নিযুক্ত হইয়া 
নিউ-ইয়র্ক নগরে যাইবার পুর্বে তাহার মাতার সহিত সাক্ষাৎ 


চি 


নর 


বীরজননী | as 


করিতে গেলেন। তিনি৷ তাহাকে বলিলেন, “মা, আমাকে 
সকলে একবাক্যে ইউনাইটেড স্টেট্‌স্‌ু সাম্রাজ্যের সবপ্রধান 
পদে নিযুক্ত করিয়াছে ; আমি সেই কার্যে নিযুক্ত হইবার 
পূর্বেই তোমার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছি। নূতন 
শাসন-প্রণালীর বন্দোবস্ত-কার্য শেষ হইবামাত্রই আমি 
শী বজিনিয়াতে আসিব, আর--” তাহার মাতা এই সময়ে 
তাহার কথা শেষ করিতে না দিয়াই বলিলেন, “আর 
আমাকে দেখিতে পাইবে না । আমার যে-রকম বয়স হইয়াছে, 
আর যে রোগে আমাকে ধরিয়াছে, তাতে এ লোকে আর. 
বেশি দিন আমার থাকিতে হইবে/ন| । ঈশ্বরের আশীবদে বৌধ 
হয় আমি উন্নততর লোকের জন্য কতকটা প্রস্তুত হইয়াছি। 


কিন্তু তুমি যাও জর্জ, ঈশ্বর তোমার প্রতি যে মহান্‌ কাজের 


ভার দিয়াছেন তাহা সম্পন্ন করো; যাও-_ঈশ্বরের আশীবাঁদ 
ও তোমার মায়ের আশীবর্ণদ তোমাকে সব'্দাই রক্ষা করিবে ৮ 
ওয়াশিংটনের হৃদয় বিগলিত হইল । মাতার স্কন্ধে তাহার 
মস্তক ন্যস্ত ছিল, বৃদ্ধ-মাতা তাহার ছুবল বাহুপাশে পুত্রের 
কণ্ঠদেশ স্নেহভরে জড়াইয়া ছিলেন । যাহার কঠোর কটাক্ষে 
তেজীয়ান বীরবৃন্দ ভয়ে স্তব্ধ হইয়া থাকিত, সেই নেত্র আজ স্নিগ্ধ 
ভক্তিরসে প্লাবিত হইয়া বৃদ্ধ মাতার মুখের পানে অবনত দৃষ্টে 
চাহিয়া রহিল। বীরপুরুষ শিশুর ন্যায় কীদিতে লাগিলেন, 
র পুবকথা স্মরণ হইতে লাঁগিল-_যে-মাতার স্সেহ, যত্ন ও 
শিক্ষার গুণে তিনি যশের সবোঁচ্চ শিখরে আরোহণ করিয়াছেন 


০০ 


৫৪... 3. টির পড়া: ৃ 
সেই মাতাকে জন্মের মতে। বিদাত দিতে হইবে, আর তাহাকে 
(দেখিতে পাইন না, এই মনে করিয়। ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
তাহার মাতা যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই ঘটিল__পুরাতন রোগ 
প্রবল হইয়া উঠিল, ৮৫ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি মানবলীল। 
সংবরণ করিয়া র্গধামে টস বি 


বাবা যদি রামের মতে! 
পাঠায় আমায় বনে, 
যেতে আমি পারিনে কি 
তুমি ভাবছ মনে । ' 
চোদ্দ বছর ক’দিনে হয় 
জানিনে মা ঠিক, 
'দণ্ডকবন আছে কোথায় 
এওঁ মাঠে কোন্‌ দিক। 
কিন্তু আমি পারি যেতে 
ভয় করিনে তাতে__ 
লক্ষ্মণ ভাই যদি আমার 
থাকত সাথে সাথে। 


বনবাজ 


বনের মধ্যে গাছের ছায়ায় 
বেঁধে নিতেম ঘর, 
সাম্নে দিয়ে বইত নদী: 
পড়ত বালির চর । 
ছোটো! একটি থাকত ডিঙি, 
পারে যেতেম বেয়ে 
হরিণ চ'রে বেড়ায় সেথা, 
কাছে আসত ধেয়ে ৷ 
গাছের পাতী খাইয়ে দিতেম 
আমি নিজের হাতে, 
লক্ষ্মণ ভাই যদি আমার 
থাকত সাথে সাথে |. 


কত যে গাছ ছেয়ে থাকত 

কত রকম ফুলে, 
মাল! গেঁথে পারে নিতেম 

জড়িয়ে মাথার চুলে । 

নানা রঙের ফলগুলি সব 
ভুঁয়ে পড়ত €পকে, 

ঝুড়ি ভ'রে ভ'রে এনে 
ঘরে দ্রিতেম রেখে । 


৫৫. 


ছুটির পড়া 
খিদে পেলে ছুই ভায়েতে ' 
 খেতেম পদ্মপাতে; 
৪5৭ ০ ই 
রোদের বেলায় অশথ-তলায় . 
ঘাসের ’পরে আসি 
রাখাল-ছেলের মতো কেবল 
বাজাই বসে বাশি। 
ডালের উপর ময়ূর থাকে, 
পেখম পড়ে ঝুলে. 
কাঠবেড়ালি ছুটে বেড়ায় 
নেজটি পিঠে তুলে । 
(৫. কখন্‌ আমি ঘুমিয়ে যেতেম 
॥ _ ছুপুরবেলার তাতে_- 
লক্ষ্মণ ভাই যদি আমার 
থাকত সাথে সাথে 


₹সন্ধেবেলায় কুড়িয়ে আনি 
শুকোনো ডালপালা - 

' বনের ধারে বসে থাকি 
আগুন হলে জাল!। / 


বনবাস 


পাখিরা সব বাসায় ফেরে 

s দূরে শেয়াল ডাকে, 

সন্ধেতারা দেখা যে যায় 
ডালের ফাকে ফাকে। 

মায়ের কথা মনে করি 
বসে আধার রাতে__ 

লক্ষণ ভাই যদি আমার 

-- থাকত সাথে সাথে । 


ঠাকুরদাদার মতো বনে 
আছেন ঝষি মুনি, 
তাদের পায়ে প্রণাম ক'রে 
গল্প অনেক শুনি। 
রাক্ষসেরে ভয় করিনে A 
আছে গুহক মিতা, 
রাবণ আমার কী করবে, মা, 


নেই তে। আমার সীতা? 


হনুমানকে যত্ব ক'রে 
খাওয়াই দুধে ভাতে, 
লক্ষ্মণ ভাই যদি আমার 
থাকত সাথে সাথে। 


৫৭ 


৫ ছুটির পড়া 


- মা গৌ, আমায় দে-ন। কেন 

একটি ছোটে ভাই_ 

ছুই জনেতে মিলে আঁমর। 
বনে চলে যাই । 

আমাকে মা শিখিয়ে দিবি 
রাম-বাত্রার গান, 

মাথায় বেঁধে দিবি চুড়ে। 
হাতে ধন্দুকবাণ ৷ 

চিত্ৰকূটের পাহাড়ে যাই 
এম্নি বরষাতে 

লক্ষ্মণ ভাই যদি আমার 

রর থাকত সাথে সাথে। 


মুকুট 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


রাজধর পরীক্ষা-দিনের পূর্বে যখন কমলাদেবীর সাহায্যে 
ইন্্কুমারের -অস্ত্রশীলায় প্রবেশ করিয়াছিলেন, তখনই 


ইন্্কুমারের তুণ হইতে ইন্দরকুমারের নামাঙ্কিত একটি তীর 
নিজের তুণে তুলিয়। লইয়াছিলেন এবং নিজের নামাঙ্কিত একটি 


| Ks কুট ২৫০ ৫৯. 
. তীর ইন্দ্রকুমারের তুণে এমন স্থানে এমনভাবে স্থাপিত করিয়া- ) 


ছিলেন, যাহাতে সেইটিই সহজে ও সর্বাগ্রে তাহার হাতে 
উঠিতে পারে। রাজধর যাহ! মনে করিয়াছিলেন, তাহাই 
ঘটিল । ইন্দ্রকুমার দৈবক্ৰমে রাজধরের স্থাপিত তীরই 
তুলিয়া লইয়াছিলেন_সেই জন্যই পরীক্ষান্থলে এমন 
গোলমাল হইয়াছিল। কালক্রমে বখন সমস্ত শাস্তভাব ধারণ 
করিল তখন ইন্দ্রকুমার রাজধরের চাতুরী কতকটা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, কিন্ত সে কথা আর কাহাকেও কিছু বলিলেন 
না__কিন্ত রাজধরের প্রতি তাহার দ্বণা আরও দ্বিগুণ বাড়িয়া 
উঠিল। ৯২ 
ইন্দ্রকুমার মহারাজের কাছে বার বার বলিতে লাগিলেন, 
“মহারাজ, আরাকানপতির সহিত যুদ্ধে আমাদিগকে পাঠান ৷? 
মহারাজ অনেক বিবেচনা করিতে লাগিলেন । 
আমর! যে সময়ের গল্প বলিতেছি সে আজ প্রায় তিনশো। 
বৎসরের কথা । তখন ত্রিপুরা স্বাধীন ছি চট্টগ্রাম 
ত্রিপুরার অধীন ছিল। আরাকান চট্টগ্রামের সংলগ্ন। 
আরাকানপতি মাঝে মাঝে চট্টগ্রাম আক্রমণ করিতেন। 
+ এইজন্য আরাকানের সঙ্গে ত্রিপুরার, মাঝে মাঝে (বিবাদ 
বাধিত। অম্রমাণিক্যের সহিত আরাকানপতির সম্প্রতি 
সেইরূপ একটি বিবাদ বাধিয়াছে। বুদ্ধের সম্ভাবনা! দেখিয়া 
ইন্দরকুমার যুদ্ধে যাইবার প্রস্তাব করিয়াছেন। রাজ! অনেক 
; বিবেচনা করিয়া অবশেষে সম্মতি দিলেন। তিন ভাইয়ে 


৬০ ছুটির পড়! 

পাঁচ হাজার করিয়া পনেরো হাজার সৈন্য লইয়া চট্টগ্রাম 

অভিমুখে চলিলেন। ইশা খী সৈন্তাধ্যক্ষ হইয়া! গেলেন । 
কর্ণফুলি নদীর পশ্চিম ধারে শিবিরস্থাপন হইল । 


আরাকানের সৈন্য কতক নদীর ও-পাঁরে কতক এ-পারে lL 


আরাকানপতি অল্পসংখ্যক সৈন্য লইয়া নদীর পরপারে আছেন। 
এবং তাহার বাইশ হাজার সৈন্য যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়! 
আক্রমণের প্রতীক্ষায় নদীর পশ্চিম পারে অপেক্ষা করি 
আছে । ঞ ৰ ; 
যুদ্ধেত্ব ক্ষেত্র পৰ্বতময় । সমুখা-সমুখি ছুই পাহাড়ের 
উপর দুই পক্ষের সৈন্য স্থাপিত হইয়াছে। উভয় পক্ষে যদি 
“যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হয়, তবে মাঝের উপত্যকায় দুই সৈন্যের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হইতে পারে। পর্বতের চারিদিকে হরীতকী 
আমলকী শাল ও গান্তারীর বন। মাঝে মাঝে গ্রামবানীদের 
শূন্গ্ৃহ পড়িয়া রহিয়াছে, তাহারা ঘর ছাড়িয়া পালাইয়াছে। 
মাঝে মাঝে শস্তক্ষেত্র । পাহাড়ীরা সেখানে ধান কাপাস 
তরমুজ আলু একত্রে রোপণ করিয়া গিয়াছে । আবার এক- 
এক জায়গায় জুমিয়া চাষারা এক-একটা৷ পাহাড় সমস্ত দগ্ধ 
করিয়া, কালো করিয়া রাখিয়াছে, বর্ষার পর সেখানে শস্ত 
বপন হইবে। দক্ষিণে কর্ণফুলি, বামে দুর্গম পর্বত। 


এইখানে প্রায় এক সপ্তাহকাল উভয়পক্ষ পরস্পরের 


আক্রমণ-গ্রতীক্ষায় বসিয়া আছে। ইন্দ্রকুমার যুদ্ধের জন্য 
« \ 
অস্থির হইয়াছেন, কিন্তু যুবরাজের ইচ্ছা বিপক্ষপক্ষেরা আগে 


SA 
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মুকুট ৬১. 
আসিয়া আক্রমণ করে। সেইজন্য বিলম্ব করিতেছেন__ 
কিন্তু তাহারাও নড়িতে চাহে না, স্থির হইয়া আছে। অবশেষে 

ই আক্রমণ করাই স্থির হইল। 
সমস্ত রাত্রি আক্রমণের আয়োজন চলিতে লাগিল । 
রাজধর প্রস্তাব করিলেন, “দাদা, তোমরা! দুইজনে তোমাদের 
দশ হাজার সৈন্য লইয়া আক্রমণ করো । আমার পাচ হাজার 
হাতে থাক্‌, আবশ্যকের সময় কাজে লাগিবে» 
ইন্জকুমার হাসিয়া বলিলেন, প্রাজধর তাতে থাকিতে, 
চান ৷” 
যুবরাজ কহিলেন, “ন, হাসির কথা নয়। রাজধরের 
প্রস্তাব আমার ভালো বোধ হইতেছে।” ইশা খাও তাহাই 
বলিলেন। রাজধরের প্রস্তাব গ্রাহ হইল । 
যুবরাজ ও ইন্দ্রকুমারের অধীনে দশ হাজার সৈন্য পাচ 
ভাগে ভাগ করা হইল। প্রত্যেক ভাগে ছুই হাজার করিয়। 
সৈন্য রহিল। স্থির হইল, একেবারে শত্রব্যুহের পাচ জায়গায় 
আক্রমণ করিয়া বৃহভেদ করিবার চেষ্টা করা হইবে। সর্বপ্রথম 
সারে ধান্গুকীরা রহিল, তারপরে তলোয়ার বর্শা প্রভৃতি 
লইয়া অন্য পদাতিকেরা রহিল এবং সর্বশেষে অশ্বারোহীরা সার 
বাঁধিয়া চলিল। 
আরাকানের মগ সৈন্যের দীর্ঘ এক বাঁশবনের পশ্চাতে 
যাহ রচনা করিয়াছিল । প্রথম দিনের আক্রমণে কিছুই হইল 
! ত্রিপুরার সৈন্য ব্যুহ ভেদ করিতে পারিল না। 


ঃ সপ্তম পরিচ্ছেদ. . 

দ্বিতীয় দিন সমস্ত দিন নিষ্ফল যুদ্ধ অবসানে রাত্রি যখন 
নিশীথ হইল,যখন উভয় পক্ষের সৈন্যের! বিশ্রীমলাভ করিতেছে, 
দুই পাহাড়ের উপর দুই শিবিরে স্থানে স্থানে কেবল এক-একট। 
আগুন জলিতেছে, শৃগালের! রণক্ষেত্রে ছিন্ন হস্ত পদ ও মৃত 
দেহের মধ্যে থাকিয়া থাকিয়। দলে দলে কীদিয়া উঠিতেছে_ 
তখন শিবিরের ছুই ক্রোশ দূরে রাজধর তাহার পাঁচ হাজার 
সৈন্য লইয়! সারবন্দী নৌকা! বাঁধিয়া, কর্ণফুলি নদীর উপরে... 
' নৌকার সেতু নিম্ণণ করিষাছেন। একটি মশাল নাই, 
শব্দ নাই, সেতুর উপর দিয়া অতি সাবধানে সৈন্য পার 
করিতেছেন। নিচে দিয়া যেমন অন্ধকারে নদীর স্রোত বহিয়া 
যাইতেছে তেমনি উপর দিয়া মানুষের আত অবিচ্ছিন্ন বহিয়া 
যাইতেছে। নদীতে ভাটা পড়িয়াছে। পরপারের পর্বতময় 
দুর্গম পাড় দিয়! সৈন্যের অতি কষ্টে উঠিতেছে। রাজধরের 
প্রতি সৈম্যাধ্যক্ষ ইশ! খাঁর আদেশ ছিল যে, রাজধর রাত্রি- 
যোগে তাহার সৈন্যদের লইয়! নদী বাহিয়! উত্তর দিকে যাত্রা 
করিবেন__তীরে উঠিয়া বিপক্ষ সৈন্যদের পশ্চান্ভাগে লুক্কারিত 
থাকিবেন। প্রভাতে যুবরাজ ও ইন্দ্রকুমার সম্মুখ ভাগে 
আক্রমণ করিবেন__বিপক্ষেরা যুদ্ধে শান্ত হইলে পর সংকেত 
পাইলে রাজধর সহসা পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবেন! 
সেইজন্যই এত নৌকার বন্দোবস্ত হইয়াছে। কিন্ত 


মুকুট ৃ ৬৩ 
রাজধর ইশা খাঁর আদেশ কই পালন করিলেন। তিনি 
তো সৈন্য লইয়া নদীর পরপারে উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি 
আর-এক কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু কাহাকেও 
কিছু বলেন নাই। তিনি নিঃশব্দে আরাকানের রাজার 
শিবিরাভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন। চতুর্দিকে পর্বত, মাঝে 
উপত্যকা, রাজার শিবির তাহারই মাঝখানে অবস্থিত। 
শিবিরে নির্ভয়ে সকলে নিদ্রিত। মাঝে মাঝে অগ্নিশিখা 
দেখিয়া দূর হইতে শিবিরের স্থান নির্ণয় হইতেছে। 
পর্বতের উপর হইতে বড়ো বড়ে| বনের ভিতর দিয়া রাজধরের 
পাঁচ হাজার সৈন্য অতি সাবধানে উপত্যকার দিকে নাঁমিতে 
লাগিল-_বর্ধাকালে যেমন পর্বতের সবর্ণজ দিয়া গাছের 
শিকড় ধুইয়া ঘোলা হইয়া জলধারা নাঁমিতে থাঁকে_-তেমনি 
পাঁচ সহজ মানুষ, পাঁচ সহজ. তলোয়ার, অন্ধকারের 
ভিতর দিয়া গাছের নিচে দিয়া সহস্র পথে আকিয়া 
বাঁকিয়া যেন নিম্নাভিযুখে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । কিছু 
শব্দ নাই, মন্দ গতি | সহসা পাঁচ সহস্ৰ সৈন্যের ভীষণ 
চীৎকার উঠিল-ক্ষুদ্র শিবির যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল 
এবং তাহার ভিতর হইতে মানুষগুল! কিল্বিল্‌ করিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল । কেহ মনে করিল দুঃস্বপ্ন, কেহ মনে 
করিল প্রেতের উৎপাত, কেহ কিছুই মনে করিতে পারিল না । 

রাজা বিনা রক্তপাতে বন্দী হইলেন। রাজ! বলিলেন, 
«আমাকে বন্দী করিলে বা বধ করিলে যুদ্ধের অবসান হইবে 


৯৪ "ছুটির পড়া : 


৪ 


যে, স্ুর্যকিরণের এইসকল বিভিন্ন রঙের ঢেউগুলি যখন 
ই চক্ষে আঘাত করিতেছে তখন আমরা রঙিন আলো 
সর্বদা দেখিতে পাই ন! কেন । নিয়মিত মাপে লাল, কমলালেবুর 
রঙ, হল্‌দে, সবুজ, নীল, ঘোর নীল ও বেগুনি, এই কয়টি রঙ 
যদি একত্রে মিশ্রিত কর! যায় তাহা হইলে সাদা রঙ 
দাড়াইবে। পরীক্ষা করিতে চাও তো একটি গোল মোটা 
কাগজে এই রঙগুলি ক্রমান্বয়ে সারাসারি মাখা ইয়া খুব জোরে 
ঘুরাইবে, সেই রঙগুলির পরিবর্তে কেবল সাদা রঙ দেখাইবে । 
কেবল, স্র্ধের রডের মতে৷ বিশুদ্ধ রঙ এখানে পাওয়। যায় না৷ 
বলিয়া! যতট। সাদা হওয়া উচিত ততটা সাদা দেখাক না ॥ 
সেইরূপ সূর্যের আলোকের বিভিন্ন রঙের ঢেউগুলি একত্রে 
মিলিয়া এক সময়েই তোমার চক্ষে আঘাত করিতেছে বলিয়৷ 
তুমি এই শুভ্ৰ আলোক দেখিতে পাইতেছ । নানা দ্রব্য নানা 
রঙের-_ইহার অর্থ কী। তাহার কারণ এই-_ এক-একটা 
জিনিস নূর্যকিরণের এক-একটা! রঙের ঢেউ আপনার মধ্যে গ্রহণ 
করিতে পারে ন! ৷ . মনে করো,. গোলাপফুল নূর্যালোকের 
সমুদয় বর্ণ গ্রহণ করিতে পারে, কেবল লাল রঙটা পারে নাঃ 
এই জন্য লাল রঙ গোলাপ ফুলের কাছ হইতে ফিরিয়া আসে, ' 
সুতরাং লাল রঙটাই আমরা দেখিতে পাই আর কোনো রঙ. 
দেখিতে পাই না। তাই গোলাপকে লাল বলি। গাছের 
পাতাগুলি সেইরূপ সূর্যের অন্য রঙের ঢেউসকল আপনাদের 
মধ্যে ধরিয়া রাখিয়া কেবল সবুজ রঙের ঢেউ ফিরাইয়া দেয়, 


ক্স ০৪ সুর্যকিরণের কার্য ৯৫ 
সেই ঢেউ ফিরিয়া আসিয়া আমাদের চক্ষে আঘাত করিলে 
আমরা পাতাগুলির সবুজ রঙ দেখিতে পাই। সাদা কাপড় 
স্থযের কোনে! রঙের ঢেউ আপনার মধ্যে প্রবেশ করিতে দেয়: 
না, কিন্তু কালো কাপড় সম্তটাই আপনার মধ্যে প্রবেশ করিতে 
দেয়, কোনো রঙই ফিরাইয়া দেয় ন৷৷। গাছের পাতা বা ফুল যে- 
সকল ঢেউ তাহাদের মধ্যে গ্রহণ করিয়া রাখিয়া দেয়, তাহাদেরই 

সাহায্যে তাহারা নিজের আহারের জন্য রস প্রস্তুত করে ও 

আহার হজম করে। সূর্যকিরণে এই যেমন আলোকের 

১ ঢেউ আছে সেরূপ উত্তাপেরও ঢেউ আছে, আলো যেমন ঢেউ 

-.. উত্তাপও তেমনি ঢেউ ৷ আলোকের ঢেউএর স্যায় উত্তাপের 
ঢেউও দেখিতে পাওয়া যায় না। সুর্যের উত্তাপের 
ঢেউগুলি যদিও অদৃশ্য, হইয়া পৃথিবীতে আসিয়া থাকে, তথাপি 
সেইগুলির দ্বারাই আমাদের পৃথিবীর অধিকাংশ কায সম্পন্ন 
হইতেছে। এই উত্তাপের ঢেউ পৃথিবীতে আসিয়া জলকে 

, বাচ্পে পরিণত করে। জলীয় বাষ্প হাওয়া হইতে হালকা 
বলিয়া উপরে উঠিয়া যায়। সেইখানে গিয়া এ বাষ্প ঠাণ্ডায় 

জমিয়া ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ জলের কণা স্থষ্টি করে। জলের কণাগুলি 

"তখন বাতাসে ভাসিতে থাকে, এবং তাহারাই আবার বৃষ্টির 
আকারে পৃথিবীতে পতিত হইয়া নদনদী সৃষ্টি করে। 

০. উত্তাপের এই ঢেউগুলি প্রথমত মাটিকে গরম করে, 
এই গরম মাটির সংস্পর্শে বাতাস গরম ও হালকা হয় 

বলিয়া ঝড় হয়। এই টেউগুলি ভূমিকে উত্তপ্ত করিয়। 


৬৪ ছুটির পড়া 
না। আমি বন্দী হইবামাত্র সৈন্যের আমার ভাই হামচুপামুকে 


রাজ! করিবে । যুদ্ধ যেমন চলিতেছিল তেমনি চলিবে । আমি 


বরঞ্চ পরাজয় স্বীকার করিয়া সন্ধিপত্র লিখিয়া দিই, আমার 
বন্ধন মোচন করিয়া দিন ৷? 

রাজধর তাহাতেই সম্মত হইলেন। আরাকানরাজ পরাজয় 
স্বীকার করিয়া সন্ধিপত্র লিখিয়া দিলেন। একটি হস্তিদন্ত- 
নিস্সিত মুকুট, পাঁচশত মণিপুরি ঘোড়া ও তিনটে বড়ো হাতি 
উপহার,দিলেন, এইরূপ নান! ব্যবস্থা, করিতে করিতে প্রভাত : 
হইল-_বেলা হইয়া গেল। সুদীর্ঘ রাত্রে সমস্তই ভূতের ব্যাপার 
বলিয়া! মনে হইয়াছিল, দিনের বেলা আরাকানের সৈন্যগণ 
আপনাদের অপমান স্পষ্ট অনুভব করিতে পারিল । চারিদিকে 
বড়ো! বড়ো পাহাড় সুর্ধালোকে সহত্রচক্ষু হইয়া তাহাদিগের 
দিকে তাকাইয়! নিঃশব্দে দাড়াইয়া রহিল। রাজধর 
আরাকানপতিকে কহিলেন_-“আর. বিলম্ব নয়_ শীঘ্র যুদ্ধ 
নিবারণ করিবার এক আদেশপত্র আপনার সেনাপতির নিকট 
পাঠাইয়া দিন। ও-পারে এতক্ষণে ঘোর যুদ্ধ বাধিয়া গেছে” 

কতকগুলি সৈন্য সহিত দূতের হস্তে আদেশপত্র পাঠানো 
হইল ৷ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


অতি প্রত্যুষেই অন্ধকার দূর হইতে না হইতেই যুবরাজ 
ও ইন্্রকুমার ছুই ভাগে পশ্চিমে ও পুবেমগদিগকে আক্রমণ 


মুকুট ৬৫ 
করিতে চলিয়াছেন। সৈন্যের অল্পতা লইয়া রূপনারায়ণ 
হাজারি দুঃখ করিতেছিলেন__তিনি বলিতেছিলেন_ আর পাঁচ 
হাজার লইয়া আসিলেই আর ভাবনা ছিল না।  ইন্দ্রকুমার 
বলিলেন, “ত্রিপুরারির অনুগ্রহ যদি হয় তবে এই কয় জন্‌ 
সৈন্য লইয়াই জিতিব, আর যদি না হয় তবে বিপদ আমাদের 
উপর দিয়াই যাক, ত্রিপুরাবাসী যত কম মরে ততই ভালে৷। 
কিন্তু হরের কৃপায় আজ আমরা জিতিবই।” এই বলিয়া 
হর হর বোম্‌ বোম্‌ রব তুলিয়া, কৃপণ বর্শা লইয়া ঘোড়ায় 
চড়িয়া বিপক্ষদের অভিমুখে ছুটিলেন_তীহার দীপ্ত উৎসাহ 
তাহার সৈন্যদের মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়া, পড়িল। গ্রীন্মকালে 
দক্ষিন! বাতাসে খড়ের চাঁলের উপর দিয়া আগুন যেমন ছোটে 
তাহার সৈন্যের! তেমনি ছুটিতে লাগিল। কেহই তাহাদের 
গতিরোধ করিতে পারিল না৷ বিপক্ষদের দক্ষিণ দিকের ব্যুহ 
ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল৷ হাতাহাতি যুদ্ধ বাধিল। মানুষের মাথা 
ও দেহ কাটা-শস্তের মতো শস্তক্ষেত্রের উপর গিয়া পড়িতে 
লাঁগিল।  ইন্দ্রকুমারের ঘোড়া কাটা পড়িল । তিনি মাটিতে 
পড়িয়া গেলেন। রব উঠিল তিনি মারা পড়িয়াছেন। 
কুঠারাঘাতে এক মগ অশ্বারোহীকে অচ্যুত করিয়া ইন্দ্রকুমার 
তৎক্ষণাৎ তাহার ঘোড়ার উপর চড়িয়া বসিলেন | রেকাবের- 
উপর দাঁড়াইয়া তাহার রক্তাক্ত তলোয়ার আকাশে সুর্যালোকে 


উঠাইয়। বজন্বরে চীৎকার করিয়া! উঠিলেন, “হুর হর বোম 


বোম্‌।৮ যুদ্ধের আগুন দ্বিগুণ জ্বলিয়া উঠিল। এই-সকল 


৬৬ ছুটির পড়া 


ব্যাপার দেখিয়া মগদিগের বামদিকের ব্যুহের সৈন্যগণ 
আক্রমণের প্রতীক্ষা না করিয়া সহসা বাহির হইয়। যুবরাজের 
সৈন্যের উপর গিয়া পড়িল । যুবরাজের সৈন্যের সহসা এরূপ 
আক্রমণ প্রত্যাশা করে নাই। তাহারা মুহুতের মধ্যে বিশৃঙ্খল 
হইয়া পড়িল । তাহাদের নিজের অশ্ব নিজের পদাতিকের 
. উপর'গিয়! পড়িল, কোন্‌ দিকে যাইবে ঠিকানা পাইল না । 
যুবরাজ ও ইশা খা অসম সাহসের সহিত সৈন্যদের সংযত 
করিয়া লইতে প্রাণপণ “চেষ্টা করিলেন কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য 
হইতে পারিলেন ন! ।- অদূরে রাজধরের সৈন্য লুক্কার্িত আছে 
কল্পনা করিয়া সংকেতম্বরূপ বার বার তুরী-নিনাদ করিলেন, 
কিন্তু রাজধরের সৈন্যদের কোনো? লক্ষণ প্রকাশ পাইল 


না। ইশা খাঁ বলিলেন, “তাহাকে ডাকা বৃথা । সে. 


শবগাল, দিনের বেলা গর্ত “হইতে বাহির হইবে না।৮ ইশা খঁ। 
ঘোড়া হইতে মাটিতে, লাফাইয়া৷ পড়িলেন। পশ্চিম মুখ হইয়। 
নার নামাজ পড়িয়া লইলেন। মরিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 


মরিয়া? হইয়া লড়িতে লাগিলেন। চারিদিকে মৃত্যু যতই. 
$ | 


ঘেরিতে লাগিল, দুর্দান্ত যৌবন ততই যেন তাহার দেহে ফিরিয়! 
আসিতে লাগিল। / ১:11 
এমন সময় ইন্দ্র 
" ফিরিয়া আপিলেন। আপিয়! দেখিলেন যুবরাজের একদল 
অশ্বারোহী মৈম্য ছিন্নভিন্ন হইয়া পালাইতেছে, তিনি 
তাহাদিগকে ফিরাইয়। লইলেন। বিছ্যদ্বেগে যুবরাজের, 


কুমার শত্রুদের এক অংশ সম্পূর্ণ জয় করিয়া 


=~ 
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| মুকুট | ৬৭ 
সাহায্যাৰ্থে আসিলেন কিন্তু সে বিশবঙ্ঘলার মধ্যে কিছুই কুল- 
কিনারা পাইলেন নাঁ। ঘূর্ণা বাতাসে মরুভূমির বালুকারাঁশি- 
যেমন ঘুরিতে থাকে, উপত্যকার যাবখানে যুদ্ধ তেমনিই পাক 
খাইতে লাগিল। রাঁজধরের সাহায্য প্রার্থনা করিয়া বার বার 
তুরীধ্বনি উঠিল, কিন্তু তাহার উত্তর পাওয়া গেল না। 

সহসা কী মন্তরবলে সমস্ত থামিয়া গেল, যে যেখানে ছিল, 
স্থির হইয়া দাড়াইল-_আহতের আতনাদ ও অশ্বের হ্রেষা 
ছাড়া আর শব্দ রহিল না । সন্ধির নিশান লইয়া, লোক 
আসিয়াছে। মগদের রাজা পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন। হর 
হর বৌম্‌ বোম্‌ শব্দে আকাশ বিদীর্ণ হইয়া গেল । মগসৈন্যগণ 
আশ্চর্য হইয়া পরস্পরের মুখ চাহিতে লাগিল । 


নবম পরিচ্ছেদ 


হার লইয়া আসিলেন, তখন তাহার ' 


রাজধর যখন জয়োগ 


- মুখে এত হাসি যে তাহার ছোটো চোখ দুট! বিন্দুর মতো 


হইয়া পিট্‌ পিট্‌ করিতে লাগিল । হাতির দাতের মুকুট বাহির 
করিয়া ইন্্রকুমারকে দেখাইয়া, কহিলেন, “এই দেখো» যুদ্ধের 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া এই পুরক্ষার পাইয়াছি ৮. ::. - 
ইন্দ্কুমীর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “যুদ্ধ! যুদ্ধ তুমি 


_ কোথায় করিলে! এ পুরস্কার তোমার নহে। এ মুকুট যুবরাজ 


পরিবেন 1৮ 


8 ছুটির পড়া 


-গাজধর কহিলেন, “আমি জয় করিয়া আনিয়াছি; এ 
মুকুট আমি পরিব।৮ 

যুবরাজ কহিলেন, “রাজধর ঠিক কথা বলিতেছেন, এ 
মুকুট রাজধরেরই প্রাপ্য 1৮ 

ইশা খু চটিয়া রাজধরকে বলিলেন, “তুমি মুকুট পরিয়া 
দেশে যাইবে ! তুমি সৈম্যাধ্যক্ষের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া যুদ্ধ 
হইতে পালাইলে এ কলঙ্ক একটা মুকুটে ঢাকা পড়িবে না। 
তুমি একটা ভাঙা হাঁড়ির কান! পরিয়া দেশে যাঁও, তোমাকে 
সাজিবে ভালে! ৷” yy , 

রাজধর বলিলেন, “খী-সাহেব, এখন তো! তোমার মুখে 
খুব বোল ফুটিতেছে__কিন্ত আমি না থাকিলে তোমরা এতক্ষণে 
থাকিতে কোথায় ৷” 


ইন্দ্রকুমার বলিলেন, “যেখানেই থাকি, যুদ্ধ ছাড়িয়া গতের 
মধ্যে লুকাইয়া থাকিতাম না ৷” 

যুবরাজ বলিলেন, “ইন্দ্রকুমার, তুমি অন্যায় বলিতেছ, সত্য 
কথা বলিতে কী-_রাজধর না থাকিলে আজ আমাদের বিপদ 
হইত ৷”? 

ইন্দ্কুমার বলিলেন, “রাজধর না থাকিলে আজ আমাদের 
“*।৮পা বিপদ হইত না। রাজধর না থাকিলে এ মুকুট আমি 
যুদ্ধ করিয়া আনিতাম__রাজধর ছুরি করিয়া আনিয়াছে। দাদা, 


এ মুকুট আনিয়া আমি তোমাকে পরাইয়া দিতাম নিজে 
পরিতাম না” 


Lo 


মুকুট ৰ ৬৯ 

যুবরাজ মুকুট হাতে লইয়! রাজধরকে বলিলেন, “ভাই, 
তুমিই আজ জিতিয়াছ। তুমি না থাকিলে অল্প সৈন্য লইয়া 
আমাদের কী বিপদ হইত জানি ন! ৷ এ মুকুট আমি তোমাকে 
পরাইয়া দিতেছি ।” বলিয়া রাজধরের মাথায় মুকুট পরাইয়া 


দিলেন। 
ইন্দ্রকুমারের বক্ষ যেন বিদীর্ণ হইয়া টগল__তিনি রুদ্ধকণে 
বলিলেন, “দাদা, রাজধর শুগালের মতো গোপনে রাত্রিষোগে 


‘ চুরি 'করিয়া এই রাজমুকুট পুরস্কার পাইল; আর আমি যে 


প্রাণপণে যুদ্ধ করিলাম_-তোমার মুখ হইতে একটা প্রশংসার .. 
বাক্যও শুনিতে পাইলাম ন! । তুমি কিনা বলিলে রাজধর 
না থাকিলে কেহ তোমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারিত 
না। কেন দাদা, আমি কি সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত তোমার 
চোখের সামনে যুদ্ধ করি নাই__আমি কি যুদ্ধ ছাড়িয়া পালাইয়া 
গিয়াছিলাম__আমি কি কখনও ভীরুতা দেখাইয়াছি। আমি 
কি শক্রসৈম্তকে ছিন্নভিন্ন করিয়া তোমার সাহায্যের জন্য 
আসি নাই। কী দেখিয়! তুমি বলিলে যে, তোমার পরম 
ল্লেহের রাজধর ব্যতীত কেহ তোমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিতে পারিত না” 

যুবরাজ একান্ত ক্ষুব্ধ হইয়া বলিলেন--“ভাই, আমি নজের 
বিপদের কথা বলিতেছি না” 

কথা শেষ হইতে না হইতে অভিমানে ই্রকুমার ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেলেন। 
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ইশা খা যুবরাজকে বলিলেন, “যুবরাজ, এ মুকুট তোমার 
₹কাহাকেও দিবার অধিকার নাই। আমি সেনাপতি, এ. 
মুকুট আমি যাহাকে দিব তাহারই হইবে ।” বলিয়! ইশা খা 
রাজধরের মাথা হইতে মুকুট তুলিয়৷ যুবরাজের মাথায় দিতে 
_গেলেন। 
যুবরাজ সরিয়া "গিয়া বলিলেন, “না, এ আমি গ্রহণ, 
) নিতে পারি না? 

" ইশা খ বলিলেন, “তবে থাক্‌ । এ একট কেহ পাইবে 

না” বলিয়া পদাঘাতে মুকুট কর্ণফুলি নদীর জলে ফেলিয়া 


মে ৷ বলিলেন, “রাজধর যুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন 5 
== রাজধর শাস্তির. যোগ্য ৷” 


রি দশম রিড 


উজ তাহার সমস্ত সৈন্য লইয়া, আহত হৃদয়ে শিবির 


হইতে দূরে চলিয়া! গেলেন। যুদ্ধ অবসান হইয়া গিয়াছে। 

ত্রিপুরার সৈন্য শিবির তুলিয়া দেশে ফিরিবার উপক্রম 
করিতেছে | এমন সময় সহস! এক ব্যাঘাত ঘটিল। 

ইশা খা যখন মুকুট কাঁড়িয়া লইলেন রাজধর মনে সনে 


h কিছ, “আমি না থাকিলে তোমরা কেমন করিয়া 12 
পাও একবার দেখিব।৮ 


_ভাহার পরদিন রাজধর গোপনে আরাকানপতির শিবিরে : 


কোথা | & 
" সুবিধা নাই| হে ইশ্বর, সকলই তোমারই ইচ্ছা ৷” 


মুকুট a5 
এক পত্র পাঠাইয় দিলেন সেই পত্রে তিনি ত্রিপুরার সৈন্যের 
মধ্যে আত্মবিচ্ছেদের . সংবাদ দিয়া আরাকানপতিকে যুদ্ধে 


আহ্বান ক্রিলেন। : € 
ইন্্রকুমার যখন স্বতন্ত্র হইয়। সৈন্যসমেত স্বদেশীভিমুখে 


‘বহু দূর অগ্রসর হইয়াছেন এবং যুবরাজের সৈন্যের! শিবির: 


তুলিয়া গৃহের অভিমুখে যাত্রা করিতেছেন, তখন সহসা মগের 
পশ্চাঁং হইতে আক্রমণ করিল-_ রাজধর সৈন্ত লইয়া কোথায় 
রিয়া পড়িলেন তাহার উদ্দেশ পাওয়া গেল না । ু 
যুবরাজের হতাবশিষ্ট তিন সহস্র সৈন্য প্রায় তাহার চতুগুণ 
মগসৈন্য করৃকি হঠাৎ বেষ্টিত হইল । ইশা খাঁ যুবরাজকে 
বলিলেন, “আজ আর পরিত্রাণ নাই । যুদ্ধের ভার আমার : 
উপর দিয়! তুমি পলায়ন করে! ৷” বর) 
যুবরাজ  দৃঢ়্বরে বলিলেন, “পালাইলেও তো! একদিন 
মরিতে হইবে ৷? চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন_-পালাইব বাঁ: 
এখানে মরিবার যেমন সুবিধা পালাইবার তেমন 


: ইশা খী।বলিলেন, “তবে আইস, আজ সমারোহ করিয়! 
মর! যাক |” বলিয়া প্রাচীরবৎ শক্ত সৈন্যের এক দুর্বল অংশ 
লক্ষ্য করিয়া সমস্ত সৈন্য বিদ্যদ্বেগে ছুটাইয়া দিলেন। 
পালাইবার পথ রুদ্ধ দেখিয়! সৈন্যের! উন্মত্তের ন্যায় লড়িতে 


চতুষ্পার্ণে একটি লোক তিষ্টিতে পারিল না। যুদ্ধক্ষেত্রের 


১৮ ১0004৮4৯4৯4 টি টি ১৪ 


১7৮1৬7৯576৮ ৯৮০১, 


রাজধরের মাথা হইতে মুকুট তুলিয়া যুবরাজের মাথায় দিতে 
গেলেন। 


যুবরাজ সরিয়। "গিয়া বলিলেন, “না, এ আমি গ্রহণ 
করিতে পারি না 1” 

ইশা খী বলিলেন, “তবে থাক্‌ । এ এ কেহ পাইবে 
ন! ৷” বলিয়া পদাঘাতে মুকুট কর্ণফুলি নদীর জলে ফেলিয়া 
দ্রিলেন। বলিলেন, 4রাজধর যুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন 
__ রাজধর শাস্তির যোগ্য ৷” 


v 


/  দশম্‌ পরিচ্ছেদ 


ইন্্কুমার তাহার সমস্ত সৈন্য লইয়া আহত হৃদয়ে শিবির 


₹ হুইতে দূরে চলিয়া গেলেন। যুদ্ধ অবসান হইয়। গিয়াছে 


ত্রিপুরার সৈন্য শিবির তুলিয়া দেশে ফিরিবার উপক্রম. 


করিতেছে | এমন সময় সহস! এক ব্যাঘাত ঘটিল'। 
২. ইশা খাঁ যখন মুকুট কাড়িয়৷ লইলেন রাজধর মনে মনে 


কহিলেন, “আমি না থাকিলে তৌমরা কেমন করিয়া হা 
পাও একবার দেখিব ।৮ 


তাহার পরদিন রাঁজধর গোপনে আরাঁকাঁনপতির শিবিরে : 


Nr IE a SE 


১ 
bb! 


ইন্দ্কুমার যখন স্বতন্ত্র হইয়া সৈম্তসমেত ব্বদেশভিমুখে 


বহু দূর অগ্রসর হইয়াছেন: এবং যুবরাজের সৈন্যের শিবির: 


তুলিয়া গৃহের অভিমুখে যাত্রা করিতেছেন, তখন সহসা! মগের! 
পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিল-_ রাঁজধর সৈন্য লইয়া কোথায় 
সরিষা পড়িলেন তাহার উদ্দেশ পাওয়া গেল না। 
যুবরাজের হতাবশিষ্ট তিন সহজ সৈন্ত প্ৰায় তাহার চতুগুণ 
মগসৈন্ত কতৃক হঠাৎ বেষ্টিত হইল । ইশ| খা. যুবরাজকে 
বলিলেন, «আজ আর পরিত্রাণ নাই। যুদ্ধের ভার আমার 
উপর দিয়! তুমি পলায়ন করো 1” - 
যুবরাজ দৃঢ় স্বরে বলিলেন, “পালাইলেও তো একদিন 
মরিতে হইবে ৷? চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন--“পালাইব বাঁ? 


কোথা | এখানে মরিবার যেমন সুবিধা পালাইবাঁর তেমন 


সুবিধা নাই | হে ঈশ্বর, সকলই. তোমারই ইচ্ছা ৷” 

ইন্রী, খী,বলিলেন, “তবে আইস, আজ সমারোহ করিয়া 
মরা যাঁক |” বলিয়া প্রাচীরবৎ শত্রসৈম্যের এক দুর্বল অংশ 
লক্ষ্য করিয়া সমস্ত সৈন্য বিছ্যুদ্বেগে ছুটাইয়। দ্রিলেন। 
পালাইবার পথ রুদ্ধ দেখিয়া সৈন্যের! উন্মত্তের ন্যায় লড়িতে 


লাগিল। ইশ! খাঁ দুই হাতে দুই তলোয়ার লইলেন--তীহার 


চতুষ্পার্শে একটি লোক তিষ্ঠিতে পারিল না| যুদ্ধক্ষেত্রের 


৭২ ছুটির পড়া 


. এক স্থানে একটি ক্ষুদ্র উৎস উঠিতেছিল, তাহার জল রক্তে লাল 
হইয়া উঠিল | 
ইশ খা শত্রুর ব্যুহ ভাঙিয়া ফেলিয়া লডিতে লড়িতে প্রায় 
পবতের শিখর পর্যন্ত উঠিয়াছেন, এমন সময় এক তীর আসিয়া 
তাহার বক্ষে বিদ্ধ হইল। তিনি আল্লার নাম উচ্চারণ করিয়া 
ঘোড়ার উপর হইতে পড়িয়া গেলেন। , 
“যুবরাজের জানতে এক তীর, পৃষ্ঠে এক তীর এবং তাহার 
বাহন হাতির পঞ্জরে এক তীর বিদ্ধ হইল | মাহুত হত হইয়া 
পড়িয়া গিয়াছে। হাতি যুদ্ধক্ষেত্ৰ ফেলিয়া উন্মাদের মতে ছুটিতে 
লাগিল। যুবরাজ তাহাকে ফিরাইবার অনেক চেষ্টা করিলেন, 
সে ফিরিল না। অবশেষে তিনি যন্ত্রণায় ও রক্তপাতে দুর্বল 
হইয়া যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে অনেক দূরে কর্ণফুলি নদীর তীরে হাতির 
পিঠ হইতে মুহ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


আজ রাত্রে চাদ উঠিয়াছে। অন্যদিন রাত্রে যে সবুজ 
মাঠের উপরে চাদের আলো বিচিত্রবর্ণ ছোটে। ছোটো বনফুলের 
উপর আসিয়া! পড়িত, অজি সেখানে সহস্র সহজ্র মানুষের 
হাত পা কাটামুণ্ড ও মৃতদেহের উপর আসিয়া পড়িয়াছে-_ 
যে ক্ষটিকের মতো স্বচ্ছ উৎসের জলে সমস্ত রাত ধরিয়া চন্দ্রের 
প্রতিবিশ্ব নৃত্য করিত, সে উৎস মৃত অশ্বের দেহে প্রায় রুদ্ধ 


৬৫ 


না 


মুকুট ৭৩ 
তাহার জল রক্তে লাল হইয়া গেছে। কিন্ত দিনের বেলা: 
মধ্যাহ্নের রৌদ্রে যেখানে মৃত্যুর ভীষণ উৎসব হইতেছিল, 
ভয় ক্রোধ নিরাশ! হিংসা সহস্র হৃদয় হইতে অনবরত 
ফেনাইয়া উঠিতেছিল__আস্ত্রের ঝন্ঝন্‌, উন্মাদের চীৎকার 
আহতের আতনাদ, অশ্বের হ্রেষা, রণশঙ্ঘের ধ্বনিতে নীল 
আকাশ যেন মথিত হইতেছিল-_রাত্রে চাদের আলোতে 
সেখানে কী অগাধ শান্তি, কী সুগভীর বিষাদ | মৃত্যুর 
নৃত্য যেন ফুরাইয়া গেছে, কেবল প্রকাণ্ড নাট্যশালার 
চারিদিকে উৎসবের ভগ্রাবশেষ পড়িয়া আছে। সাড়ীশব্দ 
নাই, প্রাণ নাই, চেতনা নাই, হৃদয়ের তরঙ্গ স্তব্ধ একদিকে 
পবতের সুদীর্ঘ ছায়! পড়িয়াছে, একদিকে চাদের আলো | মাঝে 
মাঝে পাঁচ-ছয়ট! করিয়া বড়ো বড়ো গাছ ঝাঁকড়া মাথা লইয়া 
শাখা প্রশাখা জটাজট আধার করিয়া স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া 
আছে। 

 ইন্দ্রকুমার যুদ্ধের সমস্ত সংবাদ পাইয়া যখন যুবরাজকে 
খুঁজিতে আসিতেছেন, তখন যুবরাজ কর্ণফুলি নদীর তীরে ঘাসের 
শয্যার উপর শুইয়া আছেন। মাঝে মাঝে অঞ্জলি পুরিয়া 
জলপান করিতেছেন, মাঝে মাঝে নিতান্ত অবসন্ন হইয়া 
চোখ বুজিয়া৷ আসিতেছে | দূরে সমুদ্রের দিক হইতে বাতাস 
আসিতেছে । কানের কাছে কুল্কুল্‌ করিয়া নদীর জল 
বহিয়। ষাইতেছে। জনপ্রাণী নাই। চারিদিকে বিজন পবত 
দ্বাড়াইয়! আছে-বিজন অরণ্য ঝা ঝা! করিতেছে-_আকাশে _ 


৭৪... ছুটির পড়া 
চন্দ্র একাকী, জ্যোৎস্মালোকে অনন্ত নীলাকাশ পাঙ্বর্ণ হইয়া 
গিয়াছে 

এমন সময়ে ইন্দ্রকুমার যখন বিদীর্ণ হৃদয়ে “দাদা” বলিয়া 
ডাকিয়া উঠিলেন, তখন আকাশ: পাতাল যেন শিহরিয়া 
উঠিল। চন্দ্রনারায়ণ চমকিয়া জাগিয়! “এসো ভাই” বলিয়া! 
'আলিঙ্গনের জন্য ছুই হাত বাড়াইয়। দ্রিলেন।  ইন্দ্রকুমার 


দাদার আলিজনের মধ্যে বন্ধ হইয়া শিশুর মতো কাদিতে 
লাগিলেন 


চন্দ্রনারায়ণ ধীরে ধীরে বলিলেন, “আঃ, বাঁচিলাম 
ভাঁই | তুমি আসিবে জানিয়াই এতক্ষণ কোনোমতে আমার 
পাণি বাহির হইতেছিল ন! । ইন্দরকুমার, তুমি আমার উপরে 
অভিমান করিয়াছিলে, তোমার সেই অভিমান লইয়া কি আমি 
মরিতে পারি। আজ আবার দেখা হইল, তোমার প্রেম 
আবার ফিরিয়া-পাইলাম_-এখন মরিতে আর কোনো কষ্ট 
নাই |” বলিয়া ছুই হাতে তাহার তীর উৎপাটন করিলেন । 
রক্ত ছুটিয়া পড়িল, তাহার শরীর হিম হইয়| আসিল মৃদুস্বরে 
বলিলেন, “মরিলাম তাহাতে দুঃখ নাই কিন্ত আমাদের পরাজয় 
হইল |” ৃ 
ইন্দরকুমার কাদিয়া কহিলেন, “পরাজয় তোমার হয় নাই 
দাদা, পরাজয় আমারই হইয়াছে।” 
চন্দ্রনারায়ণ ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়। হাত জোড় করিয়া 
কহিলেন, “দয়াময়, ভবের খেলা শেষ করিয়া আসিলাম, 


মুকুট 2 ৭৫ 
এখন তোমার কোলে স্থান দাও |” বলিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন । রা 

ভোরের বেলা নদীর পশ্চিম পাড়ে চন্দ্র যখন পাঙুবর্ণ : 
হইয়া আদিল, চন্দ্রনারায়ণের মুদিতনেত্র মুখচ্ছবিও : তখন 
পাঙুবর্ণ হইয়৷ গেল। চন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবন 
অস্তমিত হইল । 


পরিশিষ্ট 


বিজয়ী মগ-সৈন্ের! : সমস্ত চট্টগ্রাম ত্রিপুরার নিকট 
হইতে কাড়িয়া লইল। ত্রিপুরার রাজধানী উদয়পুর পর্যন্ত 
লুঠন করিল। অমরমাণিক্য দেওঘাটে পাঁলহিয়া গিয়া, অপমানে. 
আত্মহত্যা করিয়া মরিলেন। ইন্দ্রকুমার মগদের সহিত যুদ্ধ 


" করিয়াই মরেন_ জীবন ও কলঙ্ক লইয়া দেশে ফিরিতে তাহার 


ইচ্ছা ছিল না! । ie 
রাজধর রাজা হইয়! কেবল তিন বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন 


তিনি গোমতীর জলে ডুবিয়া মরেন। . 

ইন্দ্কুমার যখন যুদ্ধে যান তখন তাহার স্তর গর্ভবতী 
ছিলেন। তাঁহারই পুত্র কল্যাঁণমাণিক্য রাঁজধরের মৃত্যুর পরে 
রাঁজা হন। তিনি পিতার স্যায় বীর ছিলেন। যখন সঞাট 
শীজাহানের সৈন্য ত্রিপুরা আক্রমণ করে, তখন কল্যাণমাণিক্য 
তাহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন 


৮ 


MALU AL আএতলাশী তন AIA তিশা CRA 1শেহসখা 
উঠিল। চন্্রনারায়ণ চমকিয়া জাগিয়। “এসো ভাই” বলিয়া 
. আলিঙ্গনের জন্য ছুই হাত বাড়াইয়া দ্রিলেন।  ইন্দ্রকুমার 


দাদার আলিঙ্গনের মধ্যে বদ্ধ হইয়া শিশুর মতো কাঁদিতে 
লাগিলেন 


চন্দ্রনারায়ণ ধীরে রে বলিলেন, “আঃ, বাঁচিলাম 
ভাই। তুমি আসিবে জানিয়াই এতক্ষণ কোনোমতে আমার 
প্রাণ বাহির হইতেছিল ন! । ইন্দকুমার, তুমি আমার উপরে 
অভিমান করিয়াছিলে, তোমার সেই অভিমান লইয়! কি আমি 
মরিতে পারি। আজ আবার দেখা হইল, তোমার প্রেম 
আবার ফিরিয়া-পাইলাম--এখন মরিতে আর কোনো কষ্ট 
নাই |” বলিয়া দুই হাতে তাহার তীর উৎপাটন করিলেন। 
রক্ত ছুটিয়া পড়িল, তাহার শরীর হিম হইয়া আসিল মৃদুস্বরে 


বলিলেন, “মরিলাম তাহাতে দুঃখ নাই কিন্তু আমাদের পরাজয় 
হইল |” 


ইন্দকুমার কীদিয়৷ কহিলেন, “পরাজর তোমার হয় নাই 
দাদা, পরাজয় আমারই হইয়াছে।” 

চন্দ্রনারায়ণ ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়। হাত জোড় করিয়া 
কহিলেন, “দয়াময়, ভবের খেলা শেষ করিয়া আসিলাম, 
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পাণ্ডুবর্ণ হইয়। গেল। চন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার জীবন 
অস্তমিত হইল । 


পরিশিষ্ট 
বিজয়ী মগ-সৈন্যেরা সমস্ত চট্টগ্রাম ত্রিপুরার নিকট 
হইতে কাঁড়িয়৷ লইল। ত্রিপুরার রাজধানী উদয়পুর পর্যন্ত 
লুঠন করিল ৷ অমরমািক্য দেওঘাটে পালা ইয়া গিয়া অপমানে. 
আত্মহত্যা করিয়া মরিলেন। ইন্দ্রকুমার মগদের সহিত যুদ্ধ 


ই করিয়াই মরেন-_ জীবন ও কলঙ্ক লইয়। দেশে ফিরিতে তাহার 


ইচ্ছ। ছিল না । রঃ | 
রাজধর রাজ! হইয়া কেবল তিন বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন 


তিনি গোমতীর জলে ডুবিয়! মরেন! : 

ইন্দ্কুমার যখন যুদ্ধে যান তখন তাহার ভ্্রী গর্ভবতী 
ছিলেন। তাহারই পুত্র কল্যাণমাণিক্য রাজধরের মৃত্যুর পরে : 
রাজা হন। তিনি পিতার প্যায় বীর ছিলেন। যখন সম্রাট 
শাঁজাহানের সৈন্য ত্রিপুরা আক্রমণ করে, তখন কল্যাণমাঁণিক্য 
তাহাদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন 


4 নি 


স্বকিরণের ডে: 


স্র্যকিরণ জিনিসটা কী জিজ্ঞাস! করিলে তোমরা হলি 
_ূর্যকিরণ সূর্যের কিরণ, সুর্যের আলো-_ আবার কী । সূর্যের 
কিরণ সম্বন্ধে আরও অনেক কথ! জানিবার আছে।  স্থর্যের 
কিরণ সূর্য হইতে আসির। পৃথিবী স্পর্শ করে, এই জন্যই বোধ 
করি তাহাকে সর্ষের কর অর্থাৎ সূর্যের হাত.বলা! হইয়া থাকে । 
কিন্ত নূর্যকিরণকে ঠিক সুর্যের হাত বলা যায় ন! ।কেন যার 
না নিচে লিখিতেছি। 
মনে করো! একট! পুকুরের ছুই পারে ছুই ঘাট আছে । এক 
ঘাটে তুমি স্নান করিতেছ, এক ঘাটে আমি স্নান করিতেছি । 
দুর হইতে তোমাকে আঘাত করিতে হইলে হয় তোমাকে ঢিল 
ছু'ড়িয়। মারিতে হয়, নয় জলে এমন এক ঝাকানি দিতে হয় 
যে এপার হইতে জলের ঢেউ গিয়া ও-পারে তোমার গাঁয়ে 
'লাগে। তোমার সঙ্গে আমি যখন কথা কই তখন কী প্রকারে 
সেই শব্দ তোমার কানে যায়। তখন তো! আমার মুখ হইতে 
কোনো দ্রব্য তোমার কানে ছোড়া হয় না। তখন আমার মুখের 
কাছে বাতাস নাড়া পাইয়া চঞ্চল হইয়। উঠে__ এইরূপে বাতাসে 
ঢেউ উঠিয়া একটার পর আর-একটা। করিয়া শেষে তোমার 
কানে যে ঢাকের মতো চর্ম আছে তাহাতে আঘাত করে । 


দূরের দ্রব্য আঘাত করিবার এই ছুই প্রকার উপায় আমরা 


সূর্যকিরণের ঢেউ ৭৭ 


জানি। প্রথমত কোনো জিনিস ছু ড়িয়৷ এবং আঘাত করিয়া, 
দ্বিতীয়ত দ্রব্যের প্রতি ঢেউ প্রদান করিয়া__ জল ও বাতাসের 
ঢেউ তাঁহার উদাহরণ । ন্‌ 

পণ্ডিত নিউটনের বিশ্বাস ছিল যে স্ূর্যকিরণ অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণাদ্বারা নিমিত, সূর্য সেই কিরণগুলি আমাদের 
চোখের উপর ছু'ড়িয়া আমাদের চোখে অনবরত আঘাত 
করিতেছে। কণাগুলির আঘাতে আমরা আলো দেখিতে 
পাই । অনেক দিন পর্যন্ত লোকেরা নিউটনের এই মত সত্য 
বলিয়া মনে করিত । পরে অবিশ্বাস করে । 

পণ্তিতেরা বলেন সূর্য, চন্দ্র, গ্রহতারা, এবং আমাদের 
পৃথিবী, ইহাদের মধ্যকার আকাশে এমন কোনো বস্তু আছেই 
যাহ! বাতাস ও জল অপেক্ষা ঢের সুন্ম। এত সুক্ষ্ম যে কাচ, 
কাঠ, ইট প্রভৃতির ন্যায় দৃঢ় বস্তুর মধ্য দিয়া ইহার গমনাগমন 
আছে। ইহাকেও আমরা দেখিতে: পাই নাঁ। ইহাকে 
আমরা “ঈথর” বলি। এই ঈথর সমস্ত আকাশ পরিপূর্ণ 
করিয়া আছে। যে পর্যন্ত না তোমরা নিজে ঈথর সম্বন্ধে 
মীমাংসা করিতে সমর্থ হইবে সে পর্যন্ত তোমরা, পণ্ডিতদের 
কথার উপর বিশ্বাস করিয়া এইটি মানিয়া লও যে, অবশ্য ঈথর 
সমস্ত স্থান ব্যাপিয়া আছে, এবং সমস্ত বস্তুর মধ্য দিয়া ইহার 
গমনাগমন আছে। নুর্ঘ এবং অন্যান্য গ্রহতারা এই ঈথরের 
মধ্যে ভা্িতেছে। অতএব সূর্যে বা গ্রহতারায় একটা যদি 
আন্দোলন উপস্থিত হয় তবে এই ঈথরে অবশ্যই তাহার ঘা 


শর 
৬ 
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: 
লাগে । জলে যদি মাছ ধড়.কড়. করে তবে তাহার চতুদিকে I 
জল নড়িতে থাকে । সূর্যের চতুর্দিকে নান! প্রকার গ্যাস ] 
অর্থাৎ বারব পদার্থ তুমুল মাতামাতি করিতেছে । এই গ্যাসের ] 
মধ্যকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণাগুলি খুব জোরে স্পন্দিত হইয়া ও | 
, পরস্পরকে ক্রমাগত আঘাত করিয়া যখন সূর্যে এত আলো ও ঃ 
' উত্তাপ নি করিতেছে, তখন কি তোমাদের মনে হয় না যে... 
-এই প্রবল ঘর্ষণে ও স্পন্দানে সুর্যের চতুর্দিকে ঈখরও কম্পিত 
হুইবে॥ সেই ঈথর্‌ আবার যখন সূর্য ও পৃথিবীর মধ্যকার : 
সমস্ত স্থান ব্যাপি আছে, তখন কি তোমাদের মনে হয় না যে, ঠা 
পুকুরের জলের ঢেউয়ের মতো৷ সুর্যের নিকটস্থ,ঈথর কাপিয়। ৯. 
আমাদের নিকট তরঙ্গ প্রেরণ করিতেছে । সূর্যের চতুদিক টং 
হইতে অবিশ্রাম একটির পর আর-একটি করিয়া ত্র টেউ-. - 
সকল এইপ্রকার ঈথর অবলম্বন করিয়া আমাদের পৃথিবীতে 
আইলে । পৃথিবীর মধ্যস্থ ভারতবর্ষের 'অংশটুকু যখন সূর্যের { 
সন্মুখে আসে, তখন সেই ঢেউগুলি ভারতবর্ষের জল-স্থলকে 
‘আঘাত করিয়া উত্তপ্ত করে, এবং আমাদের চক্ষুর সায়... 
সকলকে আঘাত করে বলিয়া আমরা আলোক দেখিতে পাই। 1 
“সূর্যের সহজ সহজ ঢেউ আমাদের চক্ষুতে প্রতি পলকে 
অনবরত আঘাত করিলে আমরা যে সমস্ত দিন অবিশ্রাম - 
আলোক দেখিতে পাইব ইহাতে আর আশ্চর্য কী। সূর্য : 
যখন অস্ত যায় তখন আমরা নক্ষত্রদিগের কাছ হইতে কতকটা ডি 
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ুর্কিরপের ঢেউ ২৪১ টি 
দূরে আছে বলিয়া! তাহাদের কাছ হইতে আমরা এত. অপ: 
আলো পাই। সুর্য অস্ত না গেলে তাহাদের আমরা দেখিতে 
পাই না। আশ্চৰ্য এই যে ঈথরের ঢেউ আমরা ঠিক দেখি 
নাই৷ বটে, কিন্তু তাহাদের আমরা মাপিয়াছি, তাহারা কত 
বড়ো তাহ! জানি। এক ইঞ্চি জায়গায় কতগুলি ঢেউ প্রবেশ 
করিতে পারে তাহাও আমরা জানিয়াছি। কী করিয়া! মাপা 
হইয়াছে তাহা বুঝাইতে গেলে বিভর গোল বাধিবে। না 
বুঝিবারই বেশি সম্ভাবনা ৷ এইটুকু জানিয়া রাখো যে, ঈথরের 
কোনো কোনো ঢেউ এত ক্ষুদ্র যে এক ইঞ্চি জায়গায় প্রায় - 
পঞ্চাশ হাজার ঢেউ ধরিতে পারে ।. 
এখন দেখা যাউক কিরূপ বেগে এই. ঢেউগুলি চলিয়া 
থাকে ।: দ্রুতগামী রেলগাঁড়িতে চডিলে ১৭১. বৎসরে সূর্যের 
নিকট যাওয়া যায়, কিন্ত সূর্যের এই সুক্ষ ঢেউগুলি চার 


‘কোটি পঞ্চাশ লক্ষ ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া ৮ মিনিটে 
পৃথিবীতে আইসে। যে-সকল ঢেউ তোমাদের চক্ষুকে এই 


মুহে আঘাত করিতেছে তাহার! কেবল ৮ মিনিট হইল- 


_স্ুর্যকে ছাড়িয়া আসিয়াছে। : ইহারা বিশ্রাম না করিয়া 


একটির পর. একটি করিয়া সমস্ত দিন, তোমাদের চোখের উপর 


. পড়িতেছে। Ds 


সহিসের ছেলে * 


একশো! বৎসরেরও অধিক হইল জর্মনির এক ছোটো 
প্রদেশের চাল্জ্‌ নামে এক রাজা আহার করিয়া উঠিয়া 
আসিতেছিলেন এমন সময় শুনিতে পাইলেন, তাহার 
রাজবাটির সম্মুখে অনেক লোক জম! হইয়াছে । বাহিরে 
আসিয়া দ্রেখিলেন 'একদল ছেলে । কী, ব্যাপারটা কী । 
রাজার নিকট একটি নিবেদন আঁছে। রাজার সহিসের 
ছেলে, তাহার নাম ডানেকর, তাহার পায়ে জুতা নাই, 
গায়ে ময়লা কাপড়, সে অগ্রসর হইয়া আপনাদের প্রার্থনা 
রাজাকে জানাইল। রাজার একটি স্কুল আছে, কেবল তাহার 
সৈন্যের সেই স্কুলে পড়ে। সম্প্রতি শুনা গিয়াছে রাজা 
নিয়ম করিয়াছেন, অন্য ছেলেরাও সেখানে পড়িতে পাইবে। 
তাই শুনিয়া রাজার সেই স্কুলে ভর্তি হইবার জন্য ইহারা 
প্রার্থনা করিতে আসিয়াছে । 

সহিসের ছেলে ডাঁনেকর ছবি আকিতে বড়ো ভালো- 
বাসিত। সে মাটিতে দেওয়ালে যেখানে পাইত খড়ি দিয়া 


নানারকম ছবি আকিত | সে জানিত রাজার স্কুলে ছবি-আকা ' 


শিখানো হয়। তাই যখন সে শুনিল রাজার স্কুলে সকলেই 
যাইতে পারে, তখন ভারি খুশি হইয়া সেই স্কুলে ভতি হইবার 
‘* জন্য বাপের কাছে প্রস্তাব করিল। বাপ চটিয়া গরম হইয়া 
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সহিসের ছেলে ৮১ 
উঠিয়া কহিল, “তুমি নিজের কাজে মন দাও তো, বাপু। 
লেখাপড়া শিখিতে হইবে ন11” এই বলিয়া তাহাকে মারিয়া 
ঘরে চাবিবন্ধ করিয়া রাখিল। 

ডানেকর জানালার মধ্য দিয়! গলিয়া আপনার সমবয়সী 
একদল ছোটো ছেলে জুটাইয়া স্বয়ং রাজার দ্বারে আসিয়া 
উপস্থিত। রাজা সন্তষ্ট হইয়া ডানেকরকে স্কুলে পাঠাইতে 
রাজি হইলেন। ডাঁনেকরের বাপ দেখিল, ছেলে স্কুলে গেলে 
আস্তাবলের কাঁজের কিছু অসুবিধা হইবে__-ভারি বিরক্ত হইয়া 
মারধোর করিয়া ছেলেকে বাড়ি হইতে দূর করিয়া দিল। কিন্ত 
ছেলের মা গুটিকতক গায়ের কাপড় পুটুলিতে বাধিয়। তাহার 
সঙ্গে দিলেন এবং খানিক রাস্তা তাহার সঙ্গে গিয়া ছেলের 
কল্যাণের জন্য ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করিলেন ও চোখের জল 
মুদ্ছিয়া বাড়ি ফিরিয়া আঁসিলেন। 

গ্ডানেকর গরিব। এই জন্য স্কুলে তাহাকে কেহ গ্রাহ্য 
করিত না। সেখানে তাহাকে উঠান ঝাঁট দিতে হইত; 
চাকরের কাজ করিতে হইত । বোধ করি যত্ব করিয়া কেহ 
তাহাকে শিখাইতে চাহিত না। অনেক সময় ডানেকরকে 
গোপনে লুকাইয়া শিখিতে হইত । স্কুলে ছবি-আকা শেখা 
ফুরাইলে পর আরও বেশি করিয়া শিখিবার জন্য ডানেকর 
পায়ে হাটিয়। দেশে-বিদেশে ভ্রমণ করেন । এমনি করিয়া কুড়ি 


গঁচিশ বৎসর কাটিয়া গেল । 
এখন এই ডানেকরের নাম যুরোপে সকল জায়গায় বিখ্যাত। 


৮২. ছুটির প। 

ডানেকরের মতো পাথরের মূৰ্তি গড়িতে কয়জন লোক পারে ? 
যে রাজার স্কুলে তিনি পড়িবাঁর অনুমতি পাইয়াছিলেন, তাহার - 
নাম আজ বড়ো কাহারও মনেও পে না কিন্তু সেই রাজার এক 
জম সহিসের ছেলের নাম ফুরৌপের দেশে দেশে রাষ্ট্র হইতেছে। 


পাঠশালা 
হুরিশপুরের বোসেদের বাড়ির চণ্ডীমণ্ডপে পাঠশালা 
বসিয়াছে। সকালবেলা, এখনও সূর্য উঠে নাই । পাততাড়ি- 
- কাখে ছেলের দল প্রভাতের মৃত শীতল বায়ু সেবন করিতে 
করিতে শ্রমে আসিয়া জুটিতেছে। বাঁ হাতে দৌয়াত 
ঝুলিতেছে, আর ডাইন হাতের তো অবসরই নাই । তিনি 1 


চালাকদান ঘটকচুড়ামণির মতে| দণ্ডে দণ্ডে মুড়ি-মুড়কিউর। 1 
 কৌচড় আর আহ্লাদভরা মুখের. মধ্যে আনাগোনা 
_ করিতেছিলেন। ছুই-একটা কাক ফলারে বামুনের মতে! ৃ 
.. প্রভাতের কোলাহল কচকচি ছাড়িয়া ছেলেদের সঙ্গ লইল |: E 
_পল্লিগ্রামের মানুষ তেমন সেয়ানা!-নয়। কিন্তু সে-গুণের 

জন্য পাড়াগীয়ে কাকদের সুখ্যাতি কেহ করে না। শহুরে 

মানুষগুলোর মধ্যেও তেমন প্র্যাক্টিক্যাল্‌ জীব তো৷ আমি 5d 
কাউকে দেখিনে। প্রমাণ হাতে হাতে। মাথার উপর টা 
- কা কা শব্দ শুনিয়া যাই উবে ছেলেরা চাহিতেছে, অমনি 09; 


= পাঠশালা - ২ ৮৩. 
কৌচড়ের অত ও কিছু, করিয়া দি যাইতেছে। | 
অতএব কাক মহাশয়ের কল-কৌশল পিতা, মি হয় 


নাই । 
গুরুমহাশয় রামধন ভট্টাচার্য একটা ছোড়া বড়ে৷ মানব 
পাতিয়া চণ্ডীমণ্ডপের এক ধারে বেত হাতে বসিয়া আছেন। 


ছেলেরা আসিতেছে, আর প্রথমে গুরুমহাশয়ের কাছে হা্ড- 


ছড়ি খাইয়া পাততাড়ির ঢাকা খুলিয়া ছোটো ছোটো মাছর- - 
গুলি সারি সারি বিছাইয়া বসিতেছে-- কেহ-বা বেহাত. 
হইয়া! যুড়ি-মুড়কি ছড়াইয়া ফেলিতেছে। গুরুমহাশয়ের 
চেহাঁরাখানা বড়ো জমকালো । আজকাল ভালো মানুষের 
চেহারার কথা লিখিতে হইলে; গৌরবর্ণ না বলিলে লোকের 
ভালো! লাগে নাঁ_কিন্ত গরিব গুরুমহাশয়ের তামাটে রঙ আর 
মাথায় ব্রন্মাগুবযাগী টাক চুলের সম্পর্কমাত্র নাই। তা ভালো 
না! লাগিলে কী করিব ; দেহের মধ্যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন-_. 


তার মাজিত পইতাগাছটি । ছেলেরা কানাকানি করে, রোজ 


গুরুমহাশয় একটা বেলের আঠা উহাতে লাগাইয়া থাকেন। 
গুরুমহাশয়ের চেহারায় ছেলেদের প্রধান: বু তাহার 
চৌখছুটি-_ গোল গোল লাল চক্ষু । লোকে বলিত; তিনি 
নাকি গঞ্জিকা সেবন করিয়া থাকেন । যাহা হউক, বেত হাতে 
গুরুমহাশয় সেই জবাচক্ষু যার উপর স্থাপিত করেন, কিছুতে 
ভার নিস্তার নাই ।  বোসদের কুমুদ, বয়স তার সবে পাচ 
বছর, সে. বড়ো খুশি হইয়া হাতছড়ি লইতে গেল।  গুরু- 


৮৪ ছুটির পড়া 


মহাশয়ের অন্যমনস্ক চক্ষুর পূর্ণ জ্যোতি তাহার উপর পড়িল__ 
সে ঠোঁট ফুলাইয়া কীদিয়া ফেলিল । 

তখন গুরুমহাশয় তাহাকে কোলে লইয়া আদর করিলেন, 
«আচ্ছা, বল্‌ তো, হাতছড়ি নিবি না শন্ন্যি নিবি।৮ 

কুমুদ বাম হস্তে চক্ষু মুছিতে মুছিতে কান্নার সুরে বলিল, 
“শন্স্যি নেব ৷” 

অমনি শ্যামা ও রামা, শঙ্করা, ভুজো-_কুমুদের সমবয়সীর 
দ্ল-_জলপান ও লেখা ছাড়িয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়া সমস্বরে 
আপত্তি করিল, - 

“কেন গুরুমহাশয়, আমরা এলুম আগে, আর কুমে! এল 
পরে, ওর শন্ন্যি হবে কেন।” 

গুরুমহাশয় নিমেষের জন্য বিহ্বল হইলেন, কিন্ত 
কতৃপক্ষের কিংকতব্যবিমূঢ়তা কতক্ষণের জন্য । তিনি লাল 
চক্ষু আরও লাল করিয়া আপত্তিকাঁরীদের এককালে 
শনি” ও “হাতছড়ি”র গুরুতর প্রভেদ অনুভূত করাইলেন। 


বুঝা গেল দশন্স্ি” দারুণ গুঁতোয় এবং “হাতছড়ি” তীব্র 


বেত্রাঘাতে পরিণত হইতে পারে। পাঠশালায় ট্যা-ভ'যা 
. পড়িয়া গেল। সদর্ণর-পোড়োরা পর্যন্ত সশঙ্ক হইয়া উঠিল । 
_কেননা গুরুমহাশয় বড়োই রাগিয়া উঠিয়া প্রহারলোলুপ 
দীর্ঘ বেত্রখণ্ড চণ্ডীমণ্ডপতলে জোরে জোরে আক্ষালিত 
করিতেছিলেন। 

ঝড় থামিয়। যায়, আগুন নিভিয়া যায়, তা সি 


৫৫ 
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পাঠশালা ৮৫ 
রাগ কতক্ষণ। জদর্ণর-পোঁড়ো নিধিরাম এতক্ষণ হাঁকিয়া 
হাকিয়া “মহামহিম” লিখিতেছিল এবং বৌসদের বড়োবাবুর 
নাম ফাদিয়া কর্জ করিবার কায়দাটা শিখিতেছিল | যেমন 
সে বুঝিল, গুরুমহাশিয়ের রাগ একটু কমিয়াছে, অমনি কাছে ; 
আসিয়া তামাকু সাজিতে চাহিল। রামধন ভট্টাচার্যের মুখে 
হাসি ধরে না । বলিলেন, “তামাক সেজে আনিস্‌ রে ব্যাটা । 
তোর বাপের তামাক একটু চুরি করেই না হয় আন্‌ । আর 
দেখিস যেন খেয়ে পুড়িয়ে শেষ করে আনিস্নে ৷? 

নিধিরাম দুই লাফে পাঠশালা ত্যাগ করিল। তখন 
গুরুমহাঁশয় প্রসন্নচিত্তে ছেলেদের দিকে চাহিলেন। হু'কাটি 
হাতে করিয়া বলিলেন, “হু'কোর জল পুরতে যাবি কে রে।” 

“আমি যাব মশায়”, “আমি যাব মশীয়”_-রব চারিদিক 
হইতে প্ৰতিধ্বনিত হইল | ১০1১২ জন উমেদার আপনাদের 
স্থান ছাড়িয়া গুরুমহাশয়ের সম্মুখে হাজির হইল ॥ এবং 
পরস্পর পরস্পরের হুকোর জল পুরার অসামর্থ্য প্রমাণ 
করিবার জন্য বিবিধ প্রমাণ প্রয়োগ করিল । গুরুমহাশয় 
সেক্রাদের ভোলাকেই যথোপযুক্ত পাত্র স্থির করিলেন, 


কেননা সে জল সমান করিয়া আনিতে পারে । 
মোৌধো বলিল, “ও হুকো এটো।.করে, মশায়, তাই জল 


সমান হয় ।” 
তারিণী বলিল, “ও হুকোয় মুখ দিয়ে সুর্যের দিকে জল 


ছিটোয়, আর রামধন্ুক দেখে, আমি স্বচক্ষে দেখেছি মশায় ।” 
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গুরুমহাশয় আবার বেত্রাম্ষালন করিলেন ।  মোধো 
এবং তারিনীপ্রমুখ ক্ষুব্ধ উমেদ্দারগণ পিঠ বাঁচাইবার : জন্য 
তাঁড়াতাড়ি আপন আপন স্থানে গিয়া বসিল । তখন ভোল৷ 
একাকী দীড়াইয়া  প্রতিসুহ্তে+ বেত্রীঘাতের . অপেক্ষায় 
কাদিতেছিল। কিন্তু আজ অদৃষ্ট ভালে! হু'কো উচ্ছিষ্ট 
করিতে নিষেধ মাত্র করিয়াই গুরুমহাশয় তাহাকে নির্দিষ্ট কাজে 
বিদাঁয় দিলেন । ৃ 

বেল! এক প্রহর হইলে জলখাবারের ছুটি হইল । আজ 
যার যার সিধা দিবার পালা, গুরুমহাশয় তাহাদিগকে রিশেষ 


করিয়া ফরমাইশ করিলেন, কী কী জিনিস আনিতে হইবে । j 


চাল, ডাল, তরকারি, তেল, সনের তো কথাই নাই। আর 
সব ছেলেকে যে রোজই আটখান করিয়া ঘটে আনিতে হইবে 
ভাহা তো স্বতঃসিদ্ধ কথা, তা ছাড়া যার বাড়িতে ভালো জিনিস 
যাহা কিছু সম্প্রতি আসিয়াছে, তাহাও আনিতে হুকুম হইল । 
বাড়ির লোকে সহজে না দিলে চুরি করার ব্যবস্থাও দেও 
হইল ৷. আর আদেশ হইল, সদর্ণার-পোড়োদের কাহাকেও 
কলার পাঁতা কাটিয়া আনিতে হইবে, কাহাকেও বা গুরু- 
মহাশয়ের জল আনিয়া পাকের ঘর পরিষ্কার করিতে হইবে । 
পাঠশীলার নিকট দিয়া বাগদী বুড়ি লাঠি ঠক্ঠক্‌ করিয়া 
যাইতেছিল। ছুটিপ্রাপ্ত ছেলের দল দেখিয়! তার অন্তরা তব! 
শুকাইয়া গেল। বুড়ি ভাবিল ছেলেগুলো যদি - এক সারি 


_ পিপীলিকা হইত, তবে অনায়াসে সে শক্রকুল পদতলে দলিত 


রড 
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করিতে পারিত। কিন্তু কেমন নিষ্ঠুর বিধির বিধান, বু্তিকে 
দেখিয়া আনন্দে ছেলের দল করতালি দিল;তার উদ্দেশে গাহিল, 
= বাগী বুড়ি গুড়িগুড়ি, | 
দত নেই খায় তালের জুড়ি 
: বুড়ি প্রথমে গান যেন শুনে নাই, এমনি ভান করিয়া 
গন্ভব্য পথে চলিল।. কিন্তু সে: রাগিয়| গালি না দিলে 
শিশুদের আমোদ সম্পূর্ণ হয় ন! ৷ সুবুদ্ধি মোধো পিছন দিক 
হইতে আসিয়া বুড়ির মাথায় ধুলিমুষ্টি ছড়াইয়া দিল। তখন 
বুড়ি শিশুর দলকে তাড়া করিল এবং তাহাদের পিতৃমাতব- 
উদ্দেশে অভিধান-বহিভূতি অনেক সুকথা কীন্তিত করিয়া 
আপনার পথে চলিয়া গেল । এইরূপে ছেলেদের প্রাতঃকালীন 
বিগ্ভালাপ সম্পূর্ণ হইল ॥ 
মধ্যান্কে : ্নানাহার করিয়া রামধন ভট্টাচার্য আবার 
পাঠশালায় আসিয়া বসিলেন_এবার একটি উপাধান সঙ্গে 
আনিলেন।. গুরুমহাশয় বসিয়া হেলান দিয়া পান চিবাইতে 
চিবাইতে আবার তামাকু সৈবন করিতেছিলেন এমন সময়ে 
সদ্ণার-পোড়ো নিধিরাম ' আসিয়া বলিল যে ভোলা আর 
মোধে| একজোট হইয়া তাঁলপুকুরের বটগাছে কোকিলের 
ছানা পাড়িতে গিয়াছে। অমনি নিধে, তারিণী আর দুখিরামের 
উপর আদেশ হইল, গুরুমহ 
ছোড়! ছটাকে ধরিয়া লইয়া আস্থুক । সদর্ণর-পোড়ো তিন 
জনের সঙ্গে পাঠশালার সকল ছেলে ভাঙিয়া চলিল। সেই 


{শয়ের বিশ্রাম করিবার কালে 
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চৈত্র মাসের ছুপুররোদে আমবাগানে ছুটাছুটি করিয়া আম 


পাঁড়িবার লোভ সকলের মনে জাগিতেছিল, অতএব ছেলে- 
মহলে ভারি আনন্দ পড়িয়া গেল। এদিকে শ্রীলশ্্রীযুক্ত 
রামধন ভট্টাচাঁধ গুরুমহাশয় নিশ্চিন্ত হইয়া নাসিকাঁগর্জন 
করিতে করিতে সেই গোল গোল জবাফুলের ন্যায় চোখছুটি 
মুদ্রিত করিলেন। ততক্ষণ তালপুকুরের তালবনের ঘন 
‘শীতল ছায়ায় গিয়া সেক্রাদের ভোলা সভয়ে চারিদিকে 
চাহিতেছিল, আবার সুবুদ্ধি মোধো নিকটেই প্রকাণ্ড বটগাছে 
উঠিয়া! ভাবিতেছিল, কোন্‌ ডাল দিয়ে গেলে কোকিলগুলো৷ 
তাহাকে দেখিতে পাইবে না। 


বীরপুরুষ 
মনে করো যেন বিদেশ ঘুরে 
মাকে নিয়ে যাচ্ছি অনেক দুরে। 
তুমি যাচ্ছ পাল্কিতে মা চাড়ে 
দর্জা দুটো একটুকু ফাক ক'রে, 
আমি যাচ্ছি রাঙা ঘোড়ার ’পরে 
টগবগিয়ে তোমার পাশে পাশে। 
* রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরে খুরে 
রাঙা ধুলোয় মেঘ উড়িয়ে আসে । 


বীরপুরুষ 
সন্ধে হল সুর্য নামে পাটে ; 
এলেম যেন জোড়াদিঘির মাঠে । - 
ধুধু করে যে দিক পানে চাই, 
কোনোখানে জনমীনব নাই, 
তুমি যেন আপন মনে তাই 
ভয় পেয়েছ, ভাবছ “এলেম কোথা”। 


আমি বলছি, “ভয় কোরো না, মা গো, 


এ দেখা যায় মরা নদীর সৌতা ৷” 


চোর-কীটাতে মাঠ রয়েছে ঢেকে, 
মাঝখানেতে পথ গিয়েছে বেঁকে । 
গোঁরু বাছুর নেইকে! কোনোখানে, 
সন্ধে হতেই গেছে গায়ের পানে, 
আমর! কোথায় যাচ্ছি কে তা জানে, 
অন্ধকারে দেখা যায় না ভালো । 
তুমি যেন বললে আমায় ডেকে, 
“দিঘির ধারে এ যে কিসের আলো1।” 


এমন সময় “হারে রে রে রে রে” 

ওঁ যে কারা আসতেছে ডাঁক ছেড়ে ৷ 
তুমি ভয়ে পাল্কিতে এক কোণে 
ঠাকুর-দেব তা স্মরণ করছ মনে, 


৮৯ 


ছুটির পড়া 
বেয়ারাগুলো পাশের কীটাবনে 
পাঁল্‌্কি ছেড়ে কাপছে থরোথরো 1 
আমি যেন তোমায় বলছি ডেকে, 
“আমি আছি, ভয় কেন, মা, কর ৷? 


হাতে লাঠি, মাথায় ঝণকড়া চুল, 
কানে তাদের গৌজা জবার ফুল। 
আমি বলি, “দাড়া খবরদার । 
এক পা কাছে আসিস যদি আর 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোযার__ 
টুক্রে! ক'রে দেব তোদের সেরে ৷” 
শুনে তারা লক্ষ, দিয়ে উঠে 
চেঁচিয়ে উঠল, “হারে রে রৈরেরে।”. 


_ তুমি বললে, “যাস্‌নে, খোকা ওরে 1৮. 
আমি বলি, “দেখো-না চুপ ক'রে 1৮. 


_ ছুটিয়ে ঘোড়। গেলেম তাদের মাঝে; 


ঢাল-তলোয়ার বন্ঝনিয়ে বাজে, 
কী ভয়ানক লড়াই হল মা যে, 
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা। 


কত লোক যে পালিয়ে গেল ভয়ে 


কত লোকের মাথা পড়ল কাটা । 
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এত লোকের সঙ্গে লড়াই ক'রে, 

ভাবছ, খোকা গেলই বুঝি ম’রে। 
আমি তখন রক্ত মেখে ঘেমে 
বলছি এসে, “লড়াই গেছে থেমে ।” 
তুমি শুনে পাল্কি থেকে নেমে - 

চুমো খেয়ে নিচ্ছ আমায় কালে I 
বলছ, “ভাগ্যে খোকা সঙ্গে ছিল, 

- কী ছুদশাই হত তা না.হলে 


রোজ কত কী ঘটে যাহা তাহ! 
এমন কেন সত্যি হয় না, আহা ৷ 
ঠিক যেন এক গল্প হত তবে, 
শুনত যাঁরা অবাক হত সবে, 
দাঁদা'বলত, “কেমন ক'রে হবে, ২ 
খোকার গায়ে এত কি জোর আছে ।” 
পাড়ার লোকে সবাই বলত শুনে, 
“ভাগ্যে খোকা ছিল মায়ের কাছে।” 


সূর্যকিরণের কার্য 


সূর্যকিরণের তরঙ্গের বিষয় পুরে আমরা. কতকটা 
জানিতে পারিয়াছি, কিন্ত সেই স্ুর্যকিরণের তরঙ্গ দ্বারা 
আমাদের পৃথিবীতে কী কী কাজ হইতেছে তাহা লিখিয়া 
সূর্যের কথা শেষ করিব। প্রথমত সুর্যকিরণের সাহায্যে 
আমর! কী কক্ষিয়া দেখিতে পাই তাহা বলা আবশ্তক। সূর্য 
উদয় হইলে সূর্ধকিরণের ঢেউ প্রত্যেক বস্তুতে আঘাত করে 
এবং তাহাদের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহারাই 
আবার আমাদের চক্ষুতে আসিয়া পতিত হয় । আমাদের 
চক্ষে প্রবেশ করিয়া ঢেউগুলি চক্ষের স্বারুগুলিকে যখন চঞ্চল 
করে তখন প্রত্যেক বস্তুর আকার আমরা মস্তিষ্কে ধারণ! 
করিতে পারি। কতকগুলি বস্তু আছে তাহারা সেই ঢেউ- 
গুলিকে আমাদের চক্ষে ফিরাইয়া ন! দিয়! বেশির ভাগ ঢেউ 
তাহাদের ভিতর দিয়! প্রবেশ করিতে দেয়, যেমন কাচ। সেই 
হেতু এই শ্রেণীর বস্তগুলিকে আমরা স্বচ্ছ পদার্থ বলিয়া থাঁকি। 
আবার এমন কতকগুলি ধাতু আছে যাহারা সেই ঢেউগুলিকে 
তাহাদের মধ্যে কতকট! প্রবেশ করিতে দেয় ও অধিকাংশই 
আমাদের চক্ষে ফিরিয়ে দেয় যেমন উজ্জল রৌপ্য, ইস্পাত 
ইত্যাদি। দর্পণে যখন মুখ দেখি তখন স্থর্ষের ঢেউ প্রথমে 
আমাদের মুখে আসিয়া! পড়িয়া আয়নায় ফিরিয়া যায়, 


২ 
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পুনরায় আবার তাহারা আয়না হইতে ফিরিয়া আসিয়া যখন 
আমাদের চক্ষের তারার মধ্যে প্রবেশ করে তখন নিজের 
মুখ নিজে দেখিতে পাই। সূর্যকিরণের আর একটি গুণ 
আছে। ধরিতে গেলে প্রথিবীতে: কোনো জিনিসের কোনো! 
রঙ নাই। ভূর্যকিরণ হইতেই সকলে নানা রঙ পাইয়া থাকে। 
ুর্ঘকিরণের মধ্যে যে রামধন্ুকের সাতটা রঙ আছে, 
এ কথা সকলেই জানেন । কিন্তু সূর্যকিরণে সেই সাতটা রঙ 
কেমন ভাবে আছে সেট। বলিলে বোধ করি কাহারও বিরক্তি 
বোধ হইবে না। 

আমরা পূর্বে সূর্যকিরণকে তরঙ্গ বলিয়াছি। এখন বি 
হইবে, অনেকগুলি ভিন্ন আয়তনের তরঙ্গ একত্রে সার বাঁধিয়! 
আসিতেছে সাতটা রঙ সাতটা বিভিন্ন আয়তনের ঢেউ। লাল 


রঙের ঢেউগুলি সকলের চেয়ে বড়ো কিন্তু ঢেউগুলি আয়তনে 


পৃথক হইলেও তাহাদের গতিবেগের পরিমাণে কোনো ভেদ 
নাই, সব ঢেউই প্রতি সেকেণ্ডে ৯৩০০০ ক্রোশ চলে । যে 
ঢেউগুলি দ্বারা ভায়লেট নামক এক প্রকার বেগুনি রঙের 
আঁলো হয় তাহারা সবণাপেক্ষা ছোটো ও কার্যক্ষম। তা 
ছাড়া কমলালেবুর রঙ, সবুজ রঙ, নীল রঙ, ঘোর নীল 
রঙের ঢেউগুলি ভিন্ন আয়তন ধরিয়া আছে। এক ইঞ্চি 
জায়গায় যদি ৩৯০০০ লাল রঙের ঢেউ থাকে তাহলে সেই 


জায়গায় ৫৭০০০ বেগুনি রঙের ঢেউ থাকে, ইহা পরীক্ষা 


দ্বারা জানা গিয়াছে । এখন তোমরা জিজ্ঞাসা করিতে পার 


৯৬. ছুটির পড়া 
উদ্ভিদজাতিকে বর্ধিত করে। আমাদের শরীরের উত্তাপ 
আমরা ছুই উপায়ে পাইয়া থাকি । প্রথমত, এই ঢেউগুলি fs 
আমাদের গাত্রে আঘাত করে বলিয়া । দ্বিতীয়ত, উভ্ভি- 
গুলির নিকট হইতে । উদ্ভিদগুলির নিকট যে কী উপায়ে 
উত্তাপ পাই তাহা বলিতেছি। পূর্বে বলিয়াছি যে উদ্ভিদের : ; 
সূর্যের আলো ও উত্তাপের ঢেউ নিজের শরীররক্ষার জন্য 3. 
ব্যবহার করে। আমর! হয় সেই উদ্ভিদ খাই, নয়তে৷ যেসকল :. 
জন্তুর! . সেই উদ্ভিদ খায় তাহাদের আহার করি। যখন { 
আমাদের আহার হজম হয় তখন উদ্ভিদ, যে-উত্তাপ আুর্যাকিরণ . 
হইতে প্রথমে গ্রহণ করিরা সঞ্চয় করিয়া!  রাখিক্সাছিল, « তাহাই & 
আবার আমাদের শরীরে আসিয়া প্রবেশ করিয়া আমাদের. 
জীবন রক্ষা করে। বৃক্ষ হইতে পাথুরে কয়লার উৎপত্তি । 
বৃক্ষ এককালে সুর্য হইতে যে উত্তাপ লইয়াছিল তাহাই | 
। এখন কয়লাতে লুকানো আছে। এই কয়লার সাহায্যে 


রেলগাড়ি, জাহাজ ও পৃথিবীর কতশত কল চলিতেছে। 


আকবর শাহের উদারতা 


1 
একজন প্রাচীন ইংরেজ ভ্রমণকারী আকবর শাহের উদারতা 

সম্বন্ধে একটি গল্প করিয়াছেন, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইল । 
আকবর শাহের মাতৃভক্তি অত্যন্ত প্রবল ছিল। এমনকি 


্ঘ YY রর 
oY bn আকবর শাহের উদারতা ৯৭ 


এক সময়ে যখন তাহার মা পাল্‌কি চড়িয়া লাহোর হইতে 
আগ্রায় যাইতেছিলেন, তখন আকবর এবং তাহার দেখা- 


দেখি অন্তান্ত বড়ো বড়ো ওমরাহগ্রণ নিজের কাধে পাল্‌কি 


লইয়া তাহাকে নদীপার করিয়াছিলেন। সম্রাটের মা সম্রাটকে 
যাহা বলিতেন তিনি তাহাই পালন করিতেন । কেবল 
আকবর শা মায়ের একটি আজ্ঞা পালন করেন নাই ৷ সম্রাটের 
মা সংবাদ পাইয়াছিলেন যে, পটুগীজ নাবিকগণ একটি মুসলমান 
জাহাজ লুট করিয়া একখণ্ড কোরান গ্রন্থ পাইয়াছিল, তাহার! 


সেই গ্রন্থ একটি কুকুরের গলায় বাধিয়া বাজনা বাজাইয়৷ অজ 


শহর প্রদক্ষিণ করিয়াছিল। এই সংবাদে ক্রুদ্ধ হইয়া সম্রাটমাতা! 
আকবরকে অনুরোধ করিয়াছিলেন যে, একখণ্ড বাইবেল গাধার 
গলায় বাধিয়া আগ্রা শহর ঘোরানে। হউক। সম্রাট তাহার 
উত্তরে বলিয়াছিলেন, “যে-কার্য একদল পটু গালবাসীর পক্ষেই 
নিন্দনীয় সে-কার্য একজন সম্রাটের পক্ষে অত্যন্ত গঠিত, সন্দেহ 
নাই । কোনো ধমের প্রতি দবণা প্রদর্শন করিলে ঈশ্বরের . 
প্রতি দ্বুণা প্রদর্শন করা হয়। অতএব আমি একখান! 

নিরীহ গ্রন্থের উপর দিয়া প্রতিশোধস্পুহা চরিতার্থ করিতে 

পাঁরিব না” 


৬ 
মাঝি 


আমার. যেতে ইচ্ছা করে 
নদীটির এ পারে 
যেথায় ধারে ধারে 
বাঁশের খেনটায় ডিঙি নৌকো 
বাঁধা সারে সারে । 
কৃষানের! পার হয়ে যায় 
লাঙল কাধে ফেলে; 
জাল টেনে নেয় জেলে ; 
গোরু মহিষ সাঁতরে নিয়ে 
যায় রাখালের ছেলে । 
সন্ধে হলে যেখান থেকে 
সবাই ফেরে ঘরে, 
শুধু রাত-ছুপুরে 
শেয়ালগুলো ডেকে ওঠে 
. ঝাউভাঙাটার ’পরে। 
মা, যদি হও রাজি, 
বড়ো হলে আমি হব ' 
খেয়াঘাটের মাঝি । bl 


মাঝি ৯৯ 
শুনেছি ওর ভিতর দিকে 
আছে জলার মতো! । 

বর্ষা হলে গত 

ঝাঁকে ঝাকে আসে সেথায়, 
চখাচখি যত। 

তারি ধারে ঘন হয়ে 
জন্মেছে সব শর, 
মানিকজোড়ের ঘর, 

কাদাখোণচা পায়ের চিহ্ন 
আকে পাঁকের 'পর। 

সন্ধ্যা হলে কতদিন মা, 
দাড়িয়ে ছাদের কোণে 
দেখেছি একমনে__ 

চাদের আলো! লুটিয়ে পড়ে 
সাদা কাশের বনে 
মা, যদি হও রাজি, 

বড়ো হলে আমি হব 
খেয়াঘাটের মাঝি । 


এপার-ওপার ছুই পারেতেই 
যাব নৌকো বেয়ে। 


১০০ ১ ছটির পড়া 


যত ছেলে মেয়ে 
ন্নানের ঘাটে থেকে আমায় 
দেখবে চেয়ে চেয়ে । 
সূর্য যখন উঠবে মাথায় 
অনেক বেলা হলে-_ 
১ আসব তখন চ’লে 
“বড়ো খিদে পেয়েছে গো, 
খেতে দাও, ম!” ব’লে। 
আবার আমি আসব ফিরে, 
আধার হলে সাঝে . 
তোমার ঘরের মাঝে । joc 
বাবার মতো যাব না মা," \ 
বিদেশে কোন্‌ কাজে। 
মা, যদি হও রাজি, 
বড়ো হলে আমি হব 
খেয়াঘাটের মাঝি । 


পৃ 


0 ন্যায়ধম’ 
প্রুসিয়ার “মহৎ-উপাধিপ্রাপ্ত ফ্রেডরিক সম্রাট রাজধানী 
হইতে কিছু দুরে. একটি বাগানবাড়ি নিমর্ণণের সংকল্প 


ন্যায়ধর্ম ১০১ 


করিয়াছিলেন। যখন সমস্ত বন্দোবস্ত স্থির হইয়া গেল . 
তখন শুনিতে পাইলেন. যে, একজন কৃষকের একটি শস্ত চূর্ণ 
করিবার জাতাকল-গৃহ মাঝে পড়াতেই তাহার বাগান সম্পুর্ণ 
হইতে পারিতেছে না। বিস্তর টাকার প্রলোভনেও কৃষক 
তাহার গৃহ উঠাইয়া লইতে রাজি হয় নাই শুনিয়া সআ্রাট 


‘কৃষককে ডাকাইয়া পাঠাইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুনি 


এত টাকা পাইতেছ, তবু কেন ঘর ছাড়িতেছ না।৮ কৃষক 
উত্তর করিল, “ইহা আমার পৈতৃক গৃহ। এখানেই আমার 
পিতা তাহার জীবন নির্বাহ করিয়াছেন ও মরিয়াছেন এবং 
এখানেই আমার পুত্রের জন্ম হইয়াছে, আমি হা বেচিতে 
পারিব না।৮ 

সম্রাট কহিলেন, “আমি পানে আমার প্রায় নিমীণ 


, করিতে চাই 1? 


কৃষক কহিল, “মহারাজ বোধ করি বিস্মৃত হইয়াছেন যে, 
এ জাঁতাকলের ঘর আমার: প্রাসাদ” সম্রাট কহিলেন, 
“তুমি যদি বিক্রয় না কর তো এঁ গৃহ আমি কাড়িয়া লইতে 


. পারি।” কৃষক কহিল, “না, পারেন না, বলিন নগরে বিচারক 


আছে।” 

এই কথা শুনিয়া ঠা কৃষকের ঘরে আর হস্তক্ষেপ 
করিলেন না। তিনি ভাবিলেন, রাজারা আইন গড়িতে 
পারেন কিন্তু আইন ভাঙিতে পারেন না। কৃষকের সেই 
জণতাকল আজ পৰ্যন্ত সম্রাটের উদ্যানে রহিয়াছে । : 


১০২ ছুটির পড়া 


গুজরাটের রানীর সম্বন্ধে এইরূপ আর-একটি গল্প প্রচলিত 
আছে। বহু পূর্বের কথা। তখন গুজরাট সম্পূর্ণ স্বাধীন 
ছিল। রানীর নাম মীনল দেবী। তাহার রাজত্বকালে 
ধোলকা গ্রামে তিনি “মীনল তলা” নামে একটি পুফ্করিণী 
খনন করাইতেছিলেন। এ পুক্ধরিণীর পূর্বদিকে একটি 
ুষ্টপ্রকৃতি রমণীর বাসগৃহ ছিল। সেই গৃহ থাকাতে পুক্ষরিণীর' 
আয়তন-সামঞ্জস্তের ব্যাঘাত হইতেছিল। রানী অনেক অর্থ 
দিয়া সেই ঘর ক্রয় করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ত 
গৃহকত্রী মনে করিল, পুক্ষরিণী খনন করাইয়া রানী যেরূপ 
কীতিলাভ করিবেন, পুক্ষরিণী-খননের ব্যাঘাত করিয়া আমারও, 
তেমনি একট! নাম থাকিয়া যাইবে ৷. এই বলিয়া সে গৃহ 
বিক্রয় করিতে অসম্মত হইল । রানী কিছুমাত্র বলপ্রয়োগ 
করিলেন না। গৃহ সেইখানেই রহিল। আজিও মীনল 
তলাওয়ের পূর্বদিকের সীমা অসমান রহিয়াছে । সেই অবধি 
উক্ত প্রদেশে একটি প্রবাদ প্রচলিত হইয়াছে যে “ন্যায়ধর্ম 
দেখিতে চাও তো মীনল তলাও যাও ৷” 


আলোক ও উত্তাপ 


আলোক-_ স্ুর্ধেরই হউক বা অন্য কোনো জলন্ত বস্তরই 
হউক-_ ঈথরের ঢেউরূপে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে প্রেরিত 
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হয়। সূর্যকে পরিত্যাগ করিবার এবং আমাদের. চক্ষে 
পৌছিবার মধ্যে আলোক ঈথরের ঢেউ-আকারে অবস্থান 
করে। কিন্তু আলোক কী। কী গুণের প্রভাবে সূর্য কিংবা 
অন্য একটি জ্বলন্ত বস্ত আলোকের আধার হয়। কী গুণের 
প্রভাবে একটি জ্বলন্ত বস্তু ঈথরকে তরঙ্গিত করিতে পারে 
এবং অপরাপর বস্তু যাহা অন্ধকারে দেখা যায় না তাহারা 
করিতে পারে না। অন্ধকার রাত্রিতে একটি লোহার গোলা 
দেখা যায় লা। কিন্তু সকলেই জানেন যে উত্তাপ দিতে 
দিতে ইহ! ক্রমে রক্তবর্ণ হইয়া চক্ষুর গোঁচর হয়। এই 
গোলক পুর্বে অন্ধকারে সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য ছিল, উত্তাপ দিতে 
দিতে ইহাতে কী পরিবতর্ন হইল যে ইহ সহসা রক্তবর্ণ 
হইয়া চক্ষুর গোচর হইল । এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে 
প্রথম জানা আবশ্যক যে পদার্থসমুদয় কী প্রকারে গঠিত। 
নান! প্রমাণের দ্বারা পণ্ডিতের! জানিয়াছেন যে, পদার্থনকল 
ছাড়া-ছাড়া কতকগুলি অতি ক্ষুদ্র কণার সমষ্টি। সেই 
কণাগুলি আকর্ষণের নিয়মে কাছাকাছি দল বাঁধিয়া আছে 
বটে, কিন্ত একেবারেই গায়ে গায়ে লাগিয়া নাই ৷ তাহাদের 
মধ্যে মধ্যে ফাক আছে । এই কণাগুলি এত ছোটো যে 
. ইহাদিগকে চোখে দেখিতে পাই না, কিন্ত যখন অনেকগুলি 
একত্রে মিলিয়া থাকে তখনই আমরা! তাহাদিগকে বস্তুবিশেষ 
বলিয়া দেখিতে পাই। এই কণাকে অণু বলিয়া থাকি। 
আবার এই অনুগুলিকে কোনো! প্রক্রিয়ায় ভাগ করিয়া! 


১০৪ . ছুটির পড়! 


ফেলিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্রতর অণু পাওয়া যায়, তাহাকে আর 
কিছুতেই ভাগ করা যায় না। তাহাকে আমরা পরমাণু বলি 
এক্ষণে জানিবার চেষ্টা করা যাউক এই-সমস্ত অণু ও পরমাণু 
কী ভাবে অবস্থিতি করিতেছে, ইহারা কি স্থির অথবা গতি- 
বিশিষ্ট । বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্তিতেরা অনেক প্রমাণ দ্বারা স্থির 
করিয়াছেন যে, পদার্থের অণু ও পরমাণু স্থির নহে, তাহারা 
-গতিবিশিষ্ট ; অতি দ্রুতগতিতে ইহারা বিকম্পিত হইতেছে। 
অণুরাশির বিকম্পনে পদার্থে উত্তাপের স্ষ্টি হয়। কোনে! 
বস্তই একেবারে উত্তাপশৃত্ নহে,  উত্তাপ-সংযোগে পদার্থের 
অণুবিকম্পন ক্রমেই বাড়িতে থাকে অর্থাৎ তাহার! পুর্বপেক্ষা 
অধিক স্থান জুড়িয়। ছুলিতে থাকে । অগুবিকম্পন যতই 
বাড়িতে থাকে ততই তাহারা উষ্ণ ও উঞ্ণতর হয়। 
মনে কর একটি লোহার গোল! তোমার 'শরীর অপেক্ষা 
ঠাণ্ডাও নহে গরমও নহে, অর্থাৎ গোলার অণু যে স্থান 
জুড়িয়া, এবং যে বেগে দোলে তোমার শরীরের অণু ঠিক 
ততটুকু স্থান জুড়িয়া এবং সেই বেগে ছুলিতে অর্থাৎ বিক 
হইতে থাকে। এক্ষণে যদি উত্তাপ প্রদান করিয়া এই 
গোলাটিকে পুর্বাপেক্ষা গরম করিয়া ইহার নিকট তোমার হাত 
লইয়া যাও তবে দেখিবে তোমার হাতে তাপ লাগিতেছে। 
তুমি তে গোলা স্পর্শ কর নাই, তবে তোমার হাতে তাপ 
লাগে কেন। বল্‌! হইয়াছে, ঈথর সবত্র এবং সকল পদার্থের 
ভিতর বর্তমান ৷ উত্তাপ দিতে দিতে গোলার অগুবিকম্পন যত 
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বাড়িতে থাকে ঈথর-সাগরে ততই প্রবল ও প্রবলতর তরঙ্গ 
উঠিতে থাকে, এই তরঙ্গমাল! চতুর্দিকে ধাবিত হয়। এবং 
নিকটে যদি কোনো শীতল বস্তু থাকে তবে ঈথর তাহার 
মধ্যস্থিত অণুগুলিকে আপনার কিয়দংশ গতি দিয়! তাহাদের' 
বিকম্পন বাড়াইয়া তোলে, অর্থাৎ সেই শীতল বস্তু ক্রমে উষ্ণ: 


হইয়া উঠে। যে-কোনো বস্তু থাকিলেই যে এরূপ হইবে৷ 


এমত নহে । এমন অনেক বস্তু আছে যাহাদের অণুগুলি 
ঈথরের গতি গ্রহণ না করিয়া অবাধে নিজের মধ্য দিয়া যাইতে 
দেয়। যাহা হউক মন্ুয্যহস্ত এরূপ বস্তু নহে, কাজেই উষ্ণ. 
গোলা সম্মুখে ধরাতে তাহার অণুবিকম্পন বাড়ে ও আমাদের' 
স্পর্শন্নায়ুর সাহায্যে হাতে তাপ অনুভব করি। উত্তাপ দিতে 
দিতে গোলাটি কেন রক্তবর্ণ হইয়া দৃষ্টিগোচর হয় তাহার 
কারণ বলিতেছি। 

পূর্বে” বল৷ হইয়াছে যে, উত্তাপ দিলে পদার্থের পূর্বতন 
কম্পনগুলি বাড়িয়া উঠে। কিন্ত কেবল যে তাহাই হয় 
এমন নহে, গৃবতিন কম্পন বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে নূতন ও. 
দ্রুততর কম্পনের উৎপত্তি হয়। নূতন কম্পনগুলি দ্রুততর 
বলিয়া এই বুঝাইতে চাই যে, পূর্বতন কম্পন অপেক্ষা ইহারা 
অল্প সময়ে সম্পাদিত হয়। উত্তাপ দিতে দিতে যখন একটি 
বিশেষ মাত্রায় দ্রুত কম্পন উৎপন্ন হয়, তখন গোলা! রক্তবর্ণ 
হইয়া উঠে। এই কম্পনজনিত ঈথর-তরঙ্গ যখন আমাদের 
চক্ষের পশ্চাতে যে দৃষ্টি-ন্নায়ুজাল আছে তাহা উত্তেজিত 


১০৬ ছুটির পড়া 


করে, তখন আমরা লাল বর্ণ দেখিতে পাই। উত্তাপ দিতে 
দিতে নূতন নূতন দ্রুততর কম্পন উৎপন্ন হইতে থাকে এবং 
ক্রমে গীত হরিৎ নীল ভায়লেট প্রভৃতি নূতন কিরণ জন্মিতে 
।থাকে । এক্ষণে তবে দেখিলাম যে, আলোক ও উত্তাপ 
উভয়েই ঈথর-তরঙ্গাকারে এক বস্তু হইতে অন্য বস্তুতে যায় । 
নদীর স্রোতের মধ্যে যদি একখান! কাপড়ের ব্যবধান দেওয়। 
যায়, তবে নদীর ঢেউয়ের কতক অংশ সেই কাপড়ের ব্যাঘাত 
পাইয়া ফিরিয়া আসে, কতক অংশ সেই কাপড়ের মধ্যে : 
শোধিত হইয়া তাহাকে ভিজাইয়া তোলে, এবং কতক অংশ 
সেই কাপড় ভেদ করিয়া যায় । তেমনি উত্তাপ ও. 
আলোকের ঢেউ কোনে! বস্তুতে আঘাত করিবামাত্র প্রায়ই 
তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া থাকে। যেদিক হইতে ঢেউ 
আসিতেছিল আঘাত পাইবামাত্র কতকগুলি ঢেউ সেই দিকে 
ফিরিয়া যায়; সেই ঢেউগুলিকে প্রতিফলিত বলা হয়। 
যে টেউগুলি বস্তুর ভিতরে প্রবেশ করে (সকল বস্তুর 
ভিতরেই ইঈথর আছে) তাহাদের মধ্যে কতকগুলি এ 
বস্তুর অণুবিকম্পন বাড়াইয়া উহাকে উষ্ণ করিয়া তোলে 
(এই 'তরজগুলিকে শোষিত হয় বলা যায় ) এবং অন্যগুলি 
বাহির হইয়া যায়। বায়ুর স্তায় এমন অনেক বস্তু আছে, 
যাহার উপর আঘাত করিলে অধিকাংশ তরঙ্গ বাহির 
হইয়া যায়, অল্পমাত্ৰ প্রতিফলিত হয় এবং প্রায় কিছুই 
“শোষিত হয় না; উজ্জল ধাতুতে আঘাত করিলে অধিকাংশ 
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তরঙ্গ প্রতিফলিত হয়, অল্পমাত্র শোষিত হয়, কিন্তু কিছুই 
বাহির হইয়া যায় না। দরজা-জানালার উপর. আঘাত 
করিলে বেশির ভাগ তরঙ্গ শোষিত হয়, অল্পমাত্র প্রতিফলিত 
হয়, কিন্তু কিছুই বাহির হইয়া যাইতে পারে না। আবার 
এমন অনেক বস্তু আছে যাহা উত্তাপ-তরঙ্গ গ্রহণ করিতে 
পারে আলোক-তরঙ্গ গ্রহণ করিতে পারে না; আবার কোনো 
বস্তু আলোক-তরঙ্গ শোষণ করে এবং উত্তাপ-তরক্গ অবিরোধে 
আপনাদিগকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইতে দেয় । 
একই বস্তু আবার ভিন্ন ভিন্ন তরঙ্গের কোনোটিকে বা 
শোষণ করে, কোনোটিকে বা ছাড়িয়া দেয়। একখানি 
'লালবর্ণের কাচ কেবল লালবর্ণের তরঙ্গ ছাড়িয়া দেয়, 
একখানি নীলবর্ণের কাচ কেবল নীল ঢেউগুলি ছাড়িয়! দেয়, 
অপরগুলি শোষণ করে। আবার. যেরূপ লালবর্ণের 
আলোক আছে সেইরূপ নান! বর্ণের উত্তাপ-তরঙ্গও আছে। 
একখানি শুভ্র কাচফলক সূর্যের উত্তাপ-তরকঙ্গ প্রায় ছাড়িয়া 
দেয়, কিন্ত জলন্ত অঙ্গারের উত্তাপ এবং পৃথিবী যে উত্তাপ 
বিকিরণ করে সে-সমস্ত শোষণ করিয়া লয়। উনানের 
সম্মুখে বসিলে গায়ে তাপ লাগিবে, কিন্ত একটি কাচফলকের 
ব্যবধান দিয়া বসিয়া দেখিয়ো গায়ে তাপ লাগিবে না। অথচ 


' কাঁচের মধ্য দিয়া রৌদ্রতাপ আসে। তোমরা "বোধ 


করি এখন বুঝিয়া থাকিবে যে দিনের বেলা জানালা দরজা 


বন্ধ করিয়া দিলে ঘর কেন অন্ধকার হয়। দেয়াল জানালা 


১০৮ ছুটির পড়া 
প্রভৃতি দ্রব্য ঈথরের গতি. কাডিয়া লয়, ঈথর-তরঙ্গকে 
আপনাদিগকে অতিক্রম করিয়া যাইতে দেয় না। জানালা. 
বন্ধ ন! করিয়া যদি সাগি বন্ধ করিয়া দাও তবে ঘরে আলোক 
দেখিবে, কারণ পূর্বে বলিয়াছি যে কাচ আলোক-তরঙ্গ 
ছাঁড়িয়া দেয়। আর একটি কথা বলি, রাত্রে কেন সূর্যালোক 
পাই না।. আমাদের পৃথিবী গোল, এক সময়ে ইহার এক... 
অর্ধ সুর্যকিরণ আঘাত করিতে পারে; অপরাধের কোনো... ॥ 
স্থলে পৌছিতে হইলে ভূপৃষ্ঠ ভেদ করিয়া যাইতে হইবে । 
কিন্ত পৃথিবী স্বচ্ছ নহে অর্থাৎ আলোক-তরঙ্গ অবিরোধে 
ইহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। যদি পৃথিবী স্বচ্ছ 
উপাদানেও নিগমত হইত তাহা হইলেও ইহা ফুড়িয়া 
আলোক-তরঙ্গ যাইতে পারিত কিনা সন্দেহ। এক ফুট; 
জল ভেদ করিয়া আলোক-তরঙ্গ অনায়াসে বাহির হইয়| 
যাইতে পারে কিন্তু ২০ ফুট জলের 'ভিতর দিয়া আলোক 
পাঠাইলে দেখিবে যে অর্ধেক আলো শোষিত হইয়াছে। 
পৃথিবী এত বৃহৎ যে, কাচের বা জলের ন্যায় . স্বচ্ছ পদার্থে 
নির্মিত হইলেও হয়তো আলোক-তরঙ্গকে অতিক্রম করিয়া 
যাইতে দিত না। In 


অচলগড়ের -রাঁজা 
মাড়োয়ারের রাজপুত .রাজা যশোবন্ত দিল্লির বাদশা 
আরঞ্জীবের একজন সেনাপতি ছিলেন। তাহার অধীনে 
নহর খাঁ নামক একজন হিন্দু রাজপুত বীর ছিলেন । নহর খাঁ 
বলিয়া তাহাকে সকলে ডাকিত বটে কিন্ত তাহার আসল 


নাম ছিল মুকুন্দ দাস। এক সময়ে তিনি বাদশাহকে অমান্য 


করাতে বাদশাহ তাহার উপর চটিয়া যান। বাদশা হুকুম: 
দিলেন, “কোনো প্রকার অস্ত্রনা লইয়া মুকুন্দকে একটা 
বাঘের খাঁচার মধ্যে গিয়া বাঘের সঙ্গে লড়াই করিতে হইবে ৷” 
মুকুন্দ বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হইবে৷” নির্ভয়ে: খাঁচার 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনি বাঘকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওহে, 
তুমি তো মিএা-সাহেবের বাঘ, একবার যশোবন্তের বাঘের 
কাছে এসো দেখি ।” এই বলিয়া চোখ রাঙাইয়। তিনি বাঘের 


দিকে চাহিলেন। হঠাৎ কী কারণে বাঘের এমনই ভয় হইল 


যে, সে মুখ ফিরাইয়া লেজ গুটাইয়! সুড়ন্রড় করিয়া কোণে 


চলিয়া গেল। রাজপুত বীর কহিলেন, “যে শক্ত ভয়ে পালায় 


তাহাকে তো, আমরা মারিতে পারি না। তাহা! আমাদের 
ধম বিরুদ্ধ ৷” এই আশ্চর্য ঘটনা দেখিয়া বাদশা তাহাকে 
পুরস্কার দিয়া ছাড়িয়া দ্িলেন। 
 বাধেরা অত্যন্ত ভয়ানক জানোয়ার বটে কিন্ত এক-এক 
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সময়ে তাহারা হঠাৎ অত্যন্ত সামান্য কারণে কেমন ভয় 
পীয়। একটা গল্প বোধ করি তোমরা সকলে শুনিয়া 
থাঁকিবে__ একদল ইংরেজ সুন্দরবনে শিকার করিতে 
গিয়াছিলেন। যখন আহারের সময় হইল, বনের মধ্যে 
আসন পাতিয়া সকলে আহারে বসিয়া গেলেন ।.. এমন 
সময়ে জঙ্গলের ভিতর হইতে একটা বাঘ লাফ দিয়া 
তাহাদের কাছে আসিয়া পড়িল । বাঘ দেখিয়া একটি মেম 
সাহেব তাড়াতাড়ি ছাতা খুলিয়া তাহার মুখের সামনে 
ধরিলেন। হঠাৎ অদ্ভুত একট! ছাতা খোলার ব্যাপার দেখিয়া 


বাঘের এমনই ভয় লাগিল যে, সেখানে অধিকক্ষণ থাক! সে 


_ ভালে! বোধ করিল না, চট্পট্‌ ঘরে ফিরিয়া গেল। এমন শোন! 
যায়, বাঘের চোখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিলে বাঘ 
আক্রমণ করিতে সাহস করে না । এটা লোকের মুখে শোনা 
কথা। কথাটা সত্য মিথ্যা ঠিক বলিতে পারি না । নিজে পরখ 
করিয়া যে বলিব এমন সুবিধা ব| সাধও নাই। পরখ করিতে 
গেলে ফিরিয়া আসিয়া বলিবাঁর অবকাশ না থাকিতে পারে । 

নহর খার আর একটা গল্প বলি। রাজপুতদের এক- 
প্রকার খেলা আছে। ঘোড়ায় চড়িয়। একটা গাছের নিচে 
দিয়া ঘোড়া ছুটাইয়া, দিতে- হয়। ঘোড়া যখন ছুটিতেছে 
তখন গাছের ডাল ধরিয়া ঝুলিতে হয়, ঘোড়া পায়ের নিচে 
দিয়া চলিয়! রায়। বাদশাহের এক ছেলে একবার নহর 
খাঁকে এই খেলা খেলিতে হুকুম করেন। নহর রাগিয়া 


র্‌ 


A 
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উঠিয়া বলিলেন, “আমি তে! আর বাঁদর নই। রাঙ্গা যদি 
খেলা দেখিতে ইচ্ছা করেন তে! লড়াই করিতে হুকুম দিন, 
একবার তলোয়ারের খেলাটা দেখাইয়া দিই.” বাদশাহ- 
পুত্র বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি সৈন্য লইয়া সিরোহীর রাজা 
স্বরতাঁনকে ধরিয়!- লইয়া আইস ৷” নহর রাজি হইলেন । 
সিরোহীর রাজা অচলগড় নামক তার এক পর্বতের ছর্গের 
মধ্যে লুকাইয়া রহিলেন। নহর বাছা-বাছা একদল লোক 
লইয়া গভীর রাত্রে গোপনে দুর্গের মধ্যে গিয়া রাজাকে 
নিজের পাগড়ির কাপড়ে বাধিয়া ফেলিলেন। রাজাকে 
এইরূপে বন্দী করিয়া নহর তাহাকে দিল্লিতে নিজের প্রভু 
যশোবন্ত সিংহের নিকটে আনিয়া! দিলেন।: যশোবস্ত 
স্থরতানকে বাদশার সভায় লইয়! যাইবেন স্থির করিলেন। 
এবং সেই সঙ্গে কথ! দিলেন যে, বাদশাহের সভায় কেহ 
তাহাকে কোনোরূপ অপমান করিতে পারিবেন না ৷ সিরোহীর 


. রাজাকে আরঞ্জীবের সভায় লইয়া যাওয়! হইল। দস্তর 


আছে যে, বাদশাহের সভায়. গেলে বাদশাহকে সকলেরই 
নত হইয়া সেলাম করিতে হয়। সেই দপ্তর অনুসারে সকলে 
স্বুরতানকে সেলাম করিতে বলিল। তিনি সদর্পে মাথা 
তুলিয়৷ বলিলেন, “আমার প্রাণ বাদশাহের হাতে__ কিন্ত 
আমার মান আমার নিজের হাতে । কখনও কোনো! মান্গুষের 
কাছে মাথা নোয়াই নাই, কখনও নোয়াইব না।” সভার 
লোকেরা আশ্চর্য হইয়া গেল ৷ কিন্ত যশোবস্তের প্রতিজ্ঞা 
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স্মরণ করিয়া কেহ তাহাকে কিছু বলিল না ৷ তাহারা একটা 
কৌশল করিল | একটি ছোটো দরজার মতো! ছিল, তাঁহার মধ্য 
দিয়া গলিতে হইলে মাথা নিচু না করিলে চলে নাঁ__সেই 
দরজার ভিতর দিয়া তাহাকে বাদশাহের সম্মুখে যাইতে 


বলিল। কিন্তু পাছে মাথা হেট হয় বলিয়া তিনি আগে = 


পা গলাইয়া নদিয়া মাথা বাহির করিয়া আনিলেন। বাদশাহ 


রাজার এই নির্ভাঁকতায় রাগ ন! করিয়া সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন__. « . 


“তুমি কোন্‌ রাজ্য পুরস্কার চাও, আমি দিব।” রাজা 
তৎক্ষণাৎ বলিলেন-_-“আমার অচলগড়ের মতো! রাজ্য আর 

কোথায় আছে, সেইখানেই আমাকে ফিরিয়া যাইতে দিন ৪ 
বাদশাহ সন্তুষ্ট হইয়া তাহাই অনুমতি করিলেন ।। এই রাজা 
এবং রাজবংশ চিরদিন আপনাদের স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া 


আসিয়াছেন। কখনোই মোগলসআাটের দাস হন নাই । যিনি: 


বন্দী অবস্থাতেও নিজের মান রাথিয়! চলিতে পারেন তাহাকে 
দমন করিতে পারে কে। 
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রী এ x 
$d কাগজের নৌকা 
) ছুটি হলে রোজ ভাঁসাই জলে 
কাগজ-নৌকাখানি । 
লিখে রাখি তাতে আপনার নাম, 
লিখি আমাদের বাড়ি কোন্‌ গ্রাম, 
_ বড়ে বড়ো ক'রে মোটা অক্ষরে 
যতনে লাইন টানি। 
t যদি সে নৌকা আর-কোনো দেশে, 
k | আর-কারো! হাঁতে পড়ে গিয়ে শেষে 
উস আমার লিখন পড়িয়া তখন 
SY বুঝিবে সে অন্ুমানি, 
- কার কাছ হতে ভেসে এল স্রোতে 
কাগজ-নৌকাখানি ৷ 


আমার নৌকা সাজাই যতনে 
শিউলি-বকুলে ভরি। 


১১৪ 


ছুটির পড়া 


বাড়ির বাগানে গাছের তলায় 

ছেয়ে থাকে ফুল সকালবেলায়, 

শিশিরের জলে করে ঝলমল 
প্রভাতের আলো! পড়ি । 


সেই কুস্থমের অতি ছোটো বোবা, 


কোন্‌ দিক পানে চ’লে যায় সোজা, 

বেলাশেষে যদি পার হয়ে নদী 
ঠেকে কোনোখানে যেয়ে, 

প্রভাতের ফুল সারে পাবে কুল 
কাগজের তরী বেয়ে । 


আমার নৌকা ভাসাইয়া জলে 

চেয়ে থাকি বসি তীরে। 
ছোটো ছোটো ঢেউ উঠে আর পড়ে, 
রবির কিরণে ঝিকিমিকি করে, 
আকাশেতে পাখি চ’লে যায় ডাকি, 

বায়ু বহে ধীরে ধীরে । 
গগনের তলে মেঘ ভাসে কত 
আমারি সে ছোটে! নৌকার মতো, 


কে ভাসালে তায়, কোথা ভেসে যায়, 


কোন্‌ দেশে গিয়ে লাগে, 


কাগজের নৌকা ১১৫ 


এ মেঘ আর তরণী আমার 
- কে যাবে কাহার আগে । 


- বেলা হলে শেষে বাড়ি থেকে এসে or 
নিয়ে যায় মোরে টানি । 
আমি ঘরে ফিরি, থাকি কোণে মিশি, 
যেথা কাটে দিন সেথা কাটে নিশি, 
কোথা কোন্‌ গায় ভেসে চ'লে যায় 
আমার নৌকাখানি। 
কোন্‌ পথে যাবে কিছু নাই জানা, 
কেহ তারে কতু নাহি করে মানা, . 
ধ'রে নাহি রাখে, ফিরে নাহি ডাকে, 
ধায় নব নব দেশে । 
কাগজের তরী, তারি ’পরে চড়ি 
মন যায় ভেসে ভেসে । 


রাত হয়ে আসে, শুই বিছানায়, - 
মুখ ঢাকি ছুই হাতে। 

চোখ বুজে ভাবি এমন আধার, 

কালি দিয়ে ঢাল! নদীর ছু-ধার, 


থান 
১১৬ 


ছুটির পড়া 


তারি মাঝখানে কোথায় কে জানে 
নৌকা চলেছে রাতে । 
আকাশের তারা মিটিমিটি করে, 
শিয়াল ডাকিছে প্রহরে প্রহরে, 
তরীখানি বুঝি ঘর খুঁজি খুঁজি 
তীরে তীরে ফিরে ভাঁসি। 
ঘুম ল’য়ে সাথে চড়েছে তাহাতে 
- ঘুম-পাড়ানিয়! মাসি । 


